Julie non è una ragazza comune e, come tale, anche i suoi desideri non sono ordinari. Sogna di fuoriuscire da quell'involucro fragile di paure e insicurezze che la vita, la famiglia e le sue esperienze l'hanno costretta a incarnare, di spiegare le ali al vento e lasciarsi alle spalle ogni traccia della vecchia sé stessa. Ne ha abbastanza del suo modo di sopravvivere, di sgattaiolare in strada a notte fonda solo per rimediare un vecchio divano su cui dormire col suo gatto Hans; e del suo lavoro mediocre che, con la scusa di una paga decente, non sembra far altro che allontanarla da tutti i suoi sogni. Ma ora che si è risvegliata in una stanza buia, nuda e incatenata a una sedia, Julie rischia di non completare la sua metamorfosi, finendo come nient'altro che uno schizzo di viola sulla faccia del suo assassino.

Chiuso nel rimpianto e nel dolore come in una autentica prigione da cui non vuole e non può uscire, il giovane violinista rinuncia a ogni contatto con il mondo, avvertendo come un tradimento il vivere e la sua stessa musica quando lei non è più con lui a condividerli. L'infinito dolore, attentamente coltivato, non trova sfogo se non nelle allucinazioni, vere visioni che assumono l'aspetto del reale, un incubo a occhi aperti, soffocate solo apparentemente nell'assenzio che invece le nutre, rendendole più vive e mostruose.