In una Roma baciata dal successo mondiale, nell'epoca in cui il maestro Fellini, con i suoi film, traccia un'impronta che risulterà indelebile anche per gli anni che verranno e contraddistingueranno l'Italia nel mondo, viene a mancare un'attrice che incarna l'anima popolana e vigorosa 'de Roma': Anna Magnani. Al suo trististissimo funerale si presenta, elegantissimo, un ragazzo con un mazzo di rose rosse: attira l'attenzione di un altro, minorenne e più timido, che per recarsi a quel funerale quel giorno ha marinato le lezioni della sua quinta ginnasio. Il primo 'adesca' il secondo e lo invita al bar offrendogli un superalcolico. Mario, il nostro eroe, si mostra lanciatissimo e con le idee chiare sia per l'impegno da impiegare in politica in anni folgoranti in cui certi slanci per la libertà sono imprescindibili, sia per essere o sentirsi allievo di un altro maestro, poeta, scrittore e regista e difensore delle borgate e degli emarginati, Pier Paolo Pasolini, un padre per lui. L'amicizia tra i due ragazzi corre fitta per ben ventitré anni, quando Mario muore a soli qua-rantuno anni, in un' Italia percossa da Tangentopoli e dal fatidico tintinnio delle manette che provoca la distruzione delle carriere di politici e imprenditori prima, l'implosione di alcuni partiti poi. Come dire, quando la presunta cura risulta peggiore della malattia. Gli episodi percorrono eventi importanti: Mostra del Cinema di Venezia, Festival dei due Mondi di Spoleto, Festival di Sanremo, Congressi politici. I personaggi sono tutti di altissimo livello e trasudano molta umanità, anche perché feriti e

Nel 1977 le università italiane presero fuoco. I presagi del terrorismo diventavano realtà, una generazione si ribellava non più ai padri ma ai fratelli maggiori, quelli che 'abbiamo fatto il '68'. Qualcuno però riusciva ancora a ridere, a fare dello sberleffo uno strumento di critica politica. Si chiamavano 'indiani metropolitani' questi profeti della risata, anzi, come dicevano loro del 'risotto che vi seppellirà'. Avevano slogan folkloristici. Proclamavano che 'il te senza limone è la strada per la rivoluzione'. A guardare bene potevano essere dadaisti o pronipoti dei futuristi, scapigliati incontenibili e inarrestabili. Non volevano un capo anche se uno si candidò a esserlo, mai contestato, mai riconosciuto. Si chiamava Mario Appignani, efebo sottoproletario, dalle nobili amicizie e dalle grandi frequentazioni. Mario andò fino in fondo, si ribattezzò Cavallo Pazzo e cavalcò le praterie del sapere e della politica portando solo la logica dell'ostinazione. Oggi, anni luce temporali e culturali di distanza, è bene che la memoria di Mario non si perda. Questo libro è stato scritto da chi lo ha amato e lo ha seguito, un ex giovane borghese cresciuto e, adesso, invecchiato, nella devozione al suo Virgilio dannato, convinto che un pezzo di storia italiana del '900, un pezzo piccolo magari, una microstoria utile agli studiosi e ai curiosi, abbia assoluta necessità di non essere dimenticata.