Dopo un piccolo furto, Duke Webster viene mandato al lavoro obbligato nella fattoria dei coniugi Valenty nella contea di Prince George, Maryland del Sud, dove il suo destino si incrocia con quello di Holly, la giovane signora Valenty, spaventosamente grassa, frustrata e inappagata, totalmente succube di un marito prepotente e violento. Tra lo straniero sbucato dal nulla, silenzioso e remissivo, e l'infelice Holly l'attrazione è inevitabile. Duke la convince a mettersi a dieta e a dimagrire e finisce per scontrarsi con il marito che ha impiegato tutte le sue energie per nutrirla come un'oca all'ingrasso. Il triangolo scivola verso la tragedia: il marito muore e Duke viene accusato. Si ritroverà di nuovo nei corridoi del tribunale in cui tutto, in un modo o nell'altro, è cominciato.

Grieving widow or black widow?

The day Joan Medford buried her husband was a fateful one—because before the day was out she'd meet the two men who would change her life forever. Forced to take a job waitressing to support herself and her child, Joan finds herself caught between the handsome young schemer whose touch she comes to crave and the wealthy older man whose touch repels her…but who otherwise would make a tempting husband number two. It's a classic Cain triangle —brutal and sexual and stark—that can only end in death. But for whom, the guilty…or the innocent?

The final novel written by James M. Cain and never before published, The Cocktail Waitress is a testament to the enduring power of one of the most acclaimed novelists of the twentieth century. The author of unforgettable noir classics such as Double Indemnity, Mildred Pierce, and The Postman Always Rings Twice, Cain's work remains as impossible to put down today as when first written, and will leave even jaded modern readers breathless.

Hyattsville, Maryland, primi anni sessanta. Joan Medford è giovane, sexy e vedova. Suo marito è morto in un incidente automobilistico, le cui circostanze restano misteriose. Con il fiato sul collo di polizia e familiari, un bambino da crescere e il mutuo da pagare, Joan è costretta a rimboccarsi le maniche e a trovarsi un lavoro. Al Garden of Roses cercano una ragazza bella e disinvolta che serva ai tavoli in hot pants e camicetta scollata, e lei sa che le mance dei clienti più facoltosi potranno aiutarla a rimettere insieme i pezzi della sua vita. Nel bar incontra due uomini: un giovanotto attraente, ambizioso e sfrontato che le fa ribollire il sangue nelle vene, e un uomo anziano, molto malato ma dannatamente ricco, in grado di darle la sicurezza che vuole per sé e per suo figlio. La "ragazza dei cocktail" deve prendere una decisione, ma quando tutto sembra andare per il verso giusto, si troverà incastrata in una trappola mortale. In un romanzo ruvido e sensuale, ritrovato trentacinque anni dopo la sua morte e finora inedito in tutto il mondo, James Mallahan Cain dà voce - e corpo - all'ultima dark lady della letteratura americana. Postfazione di Charles Ardai.

Following her husband's death in a suspicious car accident, beautiful young widow Joan Medford is forced to take a job serving drinks in a cocktail lounge to make ends meet and to have a chance of regaining custody of her young son. At the job she encounters two men who take an interest in her, a handsome young schemer who makes her blood race and a wealthy but unwell older man who rewards her for her attentions with a $50,000 tip and an unconventional offer of marriage...

Nel 1941, subito dopo essersi affermato, il noir rivolse le sue armi contro se stesso - con questo libro, che alla ferocia del genere assomma quella, anche più implacabile, del mélo. Fino alla sua uscita, le dark lady di innumerevoli romanzi (e di altrettanti film) usavano la seduzione per condurre qualsiasi maschio capitasse loro a tiro a forme di distruzione spesso molto peggiori della morte. Ma qui Cain - che di quelle storie aveva già scritto uno degli archetipi più potenti e imitati, Il postino suona sempre due volte - va molto oltre. Con le sue letali sorelle Mildred Pierce ha in comune il carattere, la capacità di andare dritta allo scopo - peraltro rispettabile, e cioè raggiungere un qualche benessere nell'America della Grande Depressione - e un fondato scetticismo nei confronti del genere maschile. Sul quale infatti trionfa, salendo uno alla volta tutti i gradini di un successo insperato, per una casalinga californiana malamente abbandonata dal marito. E in effetti niente sembrerebbe poter fermare l'ascesa di Mildred: niente, se non la sua immagine rovesciata, sua figlia Veda, la creatura forse più demoniaca di tutta la narrativa nera.

An amoral young tramp. A beautiful, sullen woman with an inconvenient husband. A problem that has only one, grisly solution -- a solution that only creates other problems that no one can ever solve.

First published in 1934 and banned in Boston for its explosive mixture of violence and eroticism, The Postman Always Rings Twice is a classic of the roman noir. It established James M. Cain as a major novelist with an unsparing vision of America's bleak underside, and was acknowledged by Albert Camus as the model for The Stranger.

Performed by Stanley Tucci

These three classics from the master of the noir novel, along with five otherwise unavailable short stories, are electric with the taut narrative voice, the suspense, and the explosive violence and eroticism that were James M. Cain’s indelible hallmarks.

The Postman Always Rings Twice, Cain’s first novel–the subject of an obscenity trial in Boston, the inspiration for Camus’s The Stranger–is the fever-pitched tale of a drifter who stumbles into a job, into an erotic obsession, and into a murder. Double Indemnity–which followed Postman so quickly, Cain’s readers hardly had a chance to catch their breath–is a tersely narrated story of blind passion, duplicity, and, of course, murder. Mildred Pierce, a work of acute psychological observation and devastating emotional violence, is the tale of a woman with a taste for shiftless men and an unreasoned devotion to her monstrous daughter. All three novels were immortalized in classic Hollywood films. Also included here are five masterful stories–“Pastorale,” “The Baby in the Icebox,” “Dead Man,” “Brush Fire,” “The Girl in the Storm”–that have been out of print for decades.

Un bel baritono si è rifugiato in Messico per nascondere un inconfessabile segreto. In un locale debitamente malfamato avviene l'incontro fatale con una giovane prostituta di sangue indio. La situazione si fa subito tesa, pericolosa, e li induce prima a spingersi verso l'interno, poi a rientrare clandestinamente negli Stati Uniti, dove il protagonista ridarà la scalata al successo e quell'inconfessabile segreto tornerà a offuscarne la carriera sino alla soluzione finale, tragica nella sua necessità adombrata già nelle prime scene. Come sempre in Cain, l'atmosfera è torrida e la vicenda avvolta da un velo lucido e intriso di eros, il tutto reso con scarne scene e quei dialoghi anche più scarni a cui ci ha abituati Hollywood. Ma in questo caso il cinema dell'epoca non è stato all'altezza - e occorrerà tornare a leggere questo noir esemplare.

L'inferno, in fondo, è un posto dove si lotta per emergere. E per emergere Mildred Pierce usa le cose che ha: delle splendide gambe e l'arte di cucinare benissimo, da buona donna di casa americana. Ora, divorziata da un marito ex benestante e con due figlie, è solo una donna bianca fra le tante, negli Stati Uniti del 1931. Ma Mildred vuole farcela e non guarda in faccia nessuno. Ferocemente attiva, da cameriera riesce ad aprire un ristorante, poi a costruire un piccolo impero. Purtroppo Mildred ha due difetti: una passione per gli uomini inconcludenti e spendaccioni e un attaccamenteo morboso per la figlia più bella, un piccolo demone opportunista su cui Mildred proietta le sue fantasie di riscatto.

Questa storia quasi intollerabilmente scarna di una passione devastante - che ha per teatro uno scalcinato distributore di benzina su una statale a pochi chilometri da San Francisco, per ostacolo un marito rozzo e brutale e per via di fuga nient'altro che la tenebra - ha stretto, e continua a stringere, con i suoi lettori lo stesso patto di sangue che lega i suoi protagonisti, portando spesso anche i primi (per girare "Ossessione" Luchino Visconti svendette i gioielli di famiglia) alla rovina. Il perché lo si capirà leggendo, e fatalmente arrendendosi fin dal primo incontro, come Frank Chambers, a Cora, uno dei più temibili e vessatori fantasmi femminili che abbiano mai abitato le pagine di un romanzo: nelle parole dello stesso Cain, neppure una donna, ma "il desiderio fatto realtà".

"La morte paga doppio" uscì per la prima volta a puntate sulla rivista "Liberty" - uno dei tanti pulp magazine dell'epoca - tra il febbraio e l'aprile del 1936. Quando, poche settimane dopo, Joe Sistrom della Paramount entrò nell'ufficio di Billy Wilder ingiungendogli di leggere subito quel "thriller su una donna che uccide suo marito per riscuotere l'assicurazione", ignorava di avere innescato, oltre alla lavorazione di un grande film quale "La fiamma del peccato", un'inesauribile vena di leggende. Come quella del curioso record stabilito da Wilder stesso, che divorò il romanzo di Cain in cinquantotto minuti contro le due ore, cinquanta minuti e sette secondi indicati dalla rivista come tempo necessario alla lettura. E si potrebbe continuare a lungo, se non altro per spiegarsi il profumo di scandalo che ancora oggi avvolge questo archetipo del noir, che ci attrae allo stesso modo in cui il protagonista, pur sapendo che sarebbe più prudente "mollarla come un attizzatoio rovente", è attratto dalla sua dark lady.

An amoral young tramp.  A beautiful, sullen woman with an inconvenient husband.  A problem that has only one grisly solution--a solution that only creates other problems that no one can ever solve.

First published in 1934 and banned in Boston for its explosive mixture of violence and eroticism, The Postman Always Rings Twice is a classic of the roman noir. It established James M. Cain as a major novelist with an unsparing vision of America's bleak underside, and was acknowledged by Albert Camus as the model for The Stranger.

In una prefazione del 1940, contro chi crede che il piacere del leggere "avventure" sia inesistente o puerile, Borges scrive: "Il romanzo di peripezie è un oggetto che non tollera nessuna parte ingiustificata. Il timore di incorrere nella semplice varietà successiva impone a quel romanzo un intreccio rigoroso". Definire congegni perfetti nell'intreccio, questi racconti di Cain, è forse un esagerazione. È a volte il colpo di scena che vi domina, spesso improbabile, e in una sfilata di spacconi colti nel loro ambiente di snack-bar e stazioni di servizio: "tutta gente che vi guardereste bene dal far entrare in casa dalla porta principale". C'è però qualcosa che distacca Cain dal magma della letteratura popolare. Quando "Il postino suona sempre due volte" fu tradotto in italiano, nel 1945 da Giorgio Bassani, i più accorti l'avvertirono e fecero del romanzo una lettura obbligata per chi voleva conoscere l'America. È il piacere grezzo per l'azione come via d'uscita dalla noia quotidiana, e al tempo stesso il senso della crudeltà di tutta quell'affannata "ricerca della felicità". E Cain - come il più moralista Hammett, come il più pensoso Chandler - venne a rappresentare il lato più grezzo e greve del sogno americano.