«Qualche tempo fa ho ritrovato una lettera spedita nel 1943 da mio nonno alla moglie; scritta durante la guerra, su un foglio di carta leggera resa ormai fragile dal tempo, spedita dalle coste della Dalmazia, la lettera accosta il flusso drammatico della storia all'esistenza individuale e la proietta in una dimensione di ricordo e di affetti privatissima, abbattendo i confini, sovrapponendo le linee di contorno come avviene con disegni tracciati su carta velina che, posti uno sopra l'altro, restituiscono una terza immagine, composita'e inaspettata. La lettera, scritta con una stilografica in inchiostro nero che gli anni hanno ingiallito e sbiadito, è carica di sentimenti forti e drammatici, che lo stile vagamente dannunziano non può stemperare. Il presente, la tragedia della guerra, del dolore e della lontananza, non cancella il vivere individuale, anzi, ne restituisce un'immagine più articolata e complessa, piena di struggente nostalgia: al termine di una giornata di dura fatica, il crepuscolo - probabilmente in vista del mare - porta con il riposo il ricordo, il pensiero di casa, della propria famiglia, la moglie, le figlie, e lo struggimento si alimenta di questo improvviso equilibrio. Nella prima parte della lettera ho incontrato l'espressione "nella stessa ora", che ho recuperato a titolo di questa raccolta, e che non ho resistito a estrarre cercando di far emergere lo slancio lirico di cui erano cariche le frasi che la contenevano (i versi in epigrafe sono solo formalmente miei, erano già presenti e vividi tra le righe della lettera). Mi pare che, con semplice e diret

La misura del mondo è prima di ogni cosa misura del tempo quotidiano del fare e disfare costante, come si fanno e disfanno l'idea del già visto che è riconoscere e riconoscersi, scoprirsi a fondo e tornare a nascondersi adagio; un saluto che è misura del tempo e della terra salire e discendere a occhi serrati perderne la nozione e la misura di ogni mondo possibile è persa dietro il fiato che condensa, mi chiedo se impalpabile non stia tra le ombre che piegano più morbide al suolo quando cambia la stagione o nel contare le ore alla sera i giorni alla fine del tempo i tempi fin sull'orlo della terra. Riproduzione a richiesta.

"Purché ancora ci accada a volte di alzare gli occhi quando il cielo è alto al vertice e chiaro al sole che si abbassa e non rimane e i colori quasi finti ad abbagliare purché ancora ci accada a volte che ti chiami accanto per cercare di scoprire ancora insieme sotto il velo qualcosa più di quello che si vede."

«Saremo come belve - tu ancora non sai cos'è quel furore ma l'hai negli occhi come il roco respiro che stringe e non sa ogni giro quando l'ora che resta non conta più nulla l'animale furente tutto ciò che rimane di noi una bufera che odora di terra bagnata Siamo tutti più affamati di una vita che ci renda il senso pieno del volere di campare con barlumi d'innocenza e affannata dignità e scaviamo scure tane per contare ogni goccia ch'è rappresa in fondo al cielo per vedere che si schiuda nella mano ogni voglia al vento asciutto di maestrale.»