A distanza di dieci anni dalla prima edizione di 'Ci vorrebbe un Dio per tutti' la nuova stampa a tiratura limitata. Paolo: genovese, quarantuno anni, sempre serio, impiegato di banca, metodico, single. Un pomeriggio è costretto ad accompagnare la madre Lucia in ospedale per far visita alla zia Teresa. Nella stanza di degenza, dietro a un paravento, la signora Enrica sta ricevendo l'estrema unzione. Paolo, sopraffatto dalle emozioni, si sente venir meno e si dirige ver-so la finestra per prendere una boccata d'aria: in quell'istante qualcuno sposta il paravento e lo sguardo di Paolo incrocia quello della signora distesa sul letto. La donna gli sorride e lo saluta con la ma-no. In quel momento la vita di Paolo cambia. Perché quella donna gli ha sorriso? E soprattutto chi è? Le sue certezze iniziano a venire meno e un ricordo, vecchio di vent'anni, si ripropone. Già, cosa gli è accaduto vent'anni prima?

Luisa ama i cimiteri fin da quando era bambina, anche quando ancora non capiva esattamente che tipo di luoghi fossero. Crescendo ha affinato la sua capacità di osservare e ascoltare, al punto da comprendere cosa hanno da dirci i morti che, dalle foto poste sulle lapidi, sono ansiosi di raccontare la loro storia. Dietro a ogni lapide c'è una vita che ha ancora la necessità di dire, di urlare, di chiedere scusa, di essere perdonata e di perdonare. È girando per i cimiteri che osserva, ascolta e impara a vivere. Nel 1986 un fatto drammatico ribalta la vita di Luisa. Rabbia e rancore bussano alla porta del suo cuore ma, ancora una volta, il cimitero diventerà per lei un luogo sicuro dove trovare riparo. Saranno proprio i suoi morti a tenderle una mano e a fornirle i mezzi per trovare pace, per perdonare e perdonarsi.

Tra Genova e il Sudtirolo si muove Adele Pivetto, vedova cinquantaquattrenne, dipendente di un'azienda produttrice di attrezzature per l'industria farmaceutica, impazzita senza che nessuno se ne sia accorto. Non cerca aiuto, anzi recita una parte, quella che ha interpretato da sempre: una donna controllata, disponibile e sorridente con tutti. In realtà lei odia i suoi compagni di lavoro e ha un feroce desiderio: uccidere due sue colleghe. È consapevole di essere diventata una cattiva persona con uno sdoppiamento di personalità, ma attribuisce la colpa di questo suo cambiamento agli altri. Lei è solo una vittima e i colleghi, con i quali lavora da anni, sono i suoi carnefici, molti dei quali complici tra di loro, colpevoli delle più svariate nefandezze. Perché le cose non sono mai come appaiono e spesso, tutti noi, presi dalla quotidianità e da noi stessi, perdiamo di vista il fatto che siamo umani e, per questo, fragili.

Genova. Astrid Berglund è la nuova direttrice di una fabbrica dell'azienda Lagerkvist. Una mattina, la donna svedese viene trovata morta nel suo ufficio, il collo brutalmente lacerato da un'arma da taglio. Incaricato del caso è lo scontroso commissario Relli, da poco trasferito nel capoluogo ligure. La principale indiziata è un'operaia che si dichiara innocente, ma che tuttavia non fa nulla per provare la propria estraneità ai fatti. Due mesi dopo, al Parco dell'Acquasola, una donna con problemi psichiatrici, seduta su una panchina, comincia a parlare da sola, dichiarando di conoscere la verità sul caso Berglund, e di sapere chi sia il vero assassino. Le parole della donna vengono intercettate, per caso, da un operatore ecologico, il quale decide di confidare alla zia, Giulia Briozzi, libraia, i fatti strani di cui è venuto a conoscenza. Giulia, su insistenza del nipote, si convincerà ad andare al parco per verificare di persona l'accaduto. Le parole della donna, in un modo o nell'altro, faranno il giro della città, e arriveranno all'orecchio del commissario Relli, il quale finirà per imbattersi in un ginepraio vertiginoso di menzogne, verità taciute e tradimenti inaspettati.

Un'allieva infermiera, piena di entusiasmo, affronta il corso formativo per infermieri ignara però della sofferenza, delle paure, delle angosce e dei dubbi che incontrerà lungo il suo cammino. Una volta entrata nell'ambiente ospedaliero, Elisa scopre un nuovo mondo. La sensibilità della ragazza, che l'ha sempre resa una voce fuori dal coro, la sua disponibilità verso chi soffre, che spesso le ha tolto la spensieratezza giovanile, e la sua, a volte, scarsa capacità di controllare l'emotività, l'accompagneranno passo dopo passo in un viaggio che senza saperlo è verso se stessa.

«Scriverti mi è servito. Mi ha aiutata ad incanalare il dolore, la rabbia e a circoscrivere il buco. È da quel buco che mi arriva la tua voce e io ho bisogno di sentirti parlare.» Un diario che racconta la grandezza e la bellezza di un'amicizia che tale rimarrà per sempre. L'amore, quando è vero, salta l'ostacolo.

Eleonora, avvocato, prende in affitto un alloggio in un palazzo, nel cui atrio un bellissimo portaombrelli in rame viene usato come cestino della spazzatura. Collezionista di oggetti in rame, chiede e apprende dalla portinaia, la signora Angela, che la proprietaria dello stesso era stata la signora Riccarda, un'anziana condomina deceduta da poco tempo. Assicurandosi di poterselo prendere lo porta in casa sua. Lo svuota da tutte le cartacce che contiene e al suo interno trova due sue foto. Spaventata, chiede aiuto ad Angela che la conduce all'interno dell'appartamento della signora Riccarda, dove trovano diverse foto, scattate dall'anziana, ritraenti tutti i condòmini. Quei ritratti offrono l'occasione ad Angela per raccontare la vita di ognuno degli inquilini, anche di quelli che vi hanno abitato nel passato. La vita condominiale scorre in parallelo alla professione di avvocato di Eleonora, che, all'interno del suo studio, vede passare clienti di ogni tipo: dal caso umano al cliente prepotente.

Paolo: genovese, quarantuno anni, sempre serio, impiegato di banca, metodico, single. Un pomeriggio è costretto ad accompagnare la madre Lucia in ospedale per far visita alla zia Teresa; nella stanza di degenza, dietro ad un paravento, la signora Enrica sta ricevendo l'estrema unzione. Paolo sopraffatto dalle emozioni, si sente venir meno e si dirige verso la finestra per respirare un po' d'aria: in quell'istante qualcuno sposta il paravento e lo sguardo di Paolo incrocia quello della signora distesa sul letto; la donna gli sorride e lo saluta con la mano. In quel momento la vita di Paolo cambia. Perché quella donna gli ha sorriso? E chi è quella donna? Le sue certezze iniziano a venire meno ed un'idea, vecchia di vent'anni si ripropone. Già ma cosa gli è accaduto vent'anni prima?