Dall'ingresso il telefono lanciò un primo squillo allarmante. Stinco, che non amava rispondere, sentì comunque che non squillava nel modo consueto, era più l'ululato di una sirena, il grido straziante di un naufrago, un'inequivocabile richiesta di aiuto. Lo ignorò per una, due, tre, quattro volte. Al quinto squillo, quel residuo di senso di responsabilità che albergava in lui lo fece alzare dal letto. Bestemmiando tutti i santi e imprecando contro il freddo, sollevò la cornetta. Riconobbe in un istante il respiro interrotto di Miriam 'Alfredo sono io...'.

'Seduta, gambe accavallate, gonna appena sopra il ginocchio a scoprire le calze otto denari pagate un occhio della testa. Margherita accolse con un sorriso lo sguardo interessato lanciatole dal più giovane dei relatori, incassò soddisfatta il complimento molto, molto velato (otto denari appunto), poi si chiese: quanto durerà tutto questo, quante volte ancora un uomo mi guarderà così, per quanto tempo?'

'Per tutte le volte in cui sono rimasta sospesa, a metà strada, in equilibrio precario dopo l'ennesimo brusco arresto, per tutti i tentativi fatti di rientrare nel sistema e riaggiustare i file danneggiati. È sempre stata una modalità di sopravvivenza... provvisoria appunto, come me.'