Premio nazionale di poesia.

"Quando siamo arrivati negli orfanotrofi non c'era nulla, c'erano solo muri fatiscenti. Tra le prime cose che abbiamo fatto è stato inviare dei letti per almeno due orfanotrofi, e anche i materassi, almeno in parte. Quando hanno chiuso l'ospedale Cottolengo di Pinerolo tutti i letti che le suore hanno dismesso li abbiamo spediti là." (Don Alfredo Chiara)

Il suono del silenzio nell'intera stanza. Fuoco rubino a presiedere l'istante. Fiabe e sogni. Vita e disegni a oscillare lentamente nella luce riflessa. La base su cui si erge la struttura portante dell'Onirico. Il battito di ogni singolo tracciato al di sotto della nostra realtà. Continuava ad ammirare il luogo rapita, non curante del resto intorno. Una figura blu scuro a materializzarsi alle sue spalle. Nei sogni tutto è concesso. I loro pensieri erano tangibili. Vivere sapendo di star sognando, sapendo di poter celare maschere e confini. Le grandi mani accolsero quelle delicate di lei. Occhi chiusi. I colori delle loro anime, sfumature di un'unica tonalità cromatica. Entrambi fecero lo stesso sogno quella notte. Entrambi avrebbero continuato a ricordare. Entrambi avrebbero continuato a ricercarsi nella vita e nel suo scorrere.

"E allora tenta di considerare la propria vita nel suo insieme, ora che incredibilmente può osservarla come fosse una tela finita, esposta sul cavalletto ad asciugare. La pondera con cautela, sorprendendosi di quanto siano rimpicciolite e diventate lontane e insignificanti tutte quelle curve a gomito affrontate con paura e con destrezza. La rivelazione lo coglie vestita di un'ovvietà disarmante: tutto quanto sta per svanire insieme a lui. Tutto tranne Emma. Emma, e la sensazione che non sia stato un viaggio del tutto inutile". Agostino è un bambino mite e taciturno del 1925, che ama smontare e rimontare oggetti. Diventa ragazzo con la bravate degli amici, entrando di sguincio nelle case chiuse e rubando grappoli d'uva e giocando a biliardo. Diventa uomo con la guerra partigiana. Il romanzo è la sua parabola: gli innamoramenti e le viltà, gli amici storici, la figlia intraprendente che cresce troppo in fretta, l'amore maturo, la solitudine, la tenerezza. "Il sorriso del merlo" è un prodigioso senso di sollievo. È l'illusione grazie alla quale diventa possibile salvarsi, dando scacco al senso d'abbandono di chi è stato molto amato, e ha bisogno di credere che sia per sempre.

È possibile essere salvati con la forza delle parole? È possibile che un padre sia capace di far questo a un figlio che si trova sul bordo, in coma? E un figlio può ascoltare una canzone scritta apposta per lui e cantata fino all'ultima lacrima d'energia, e ritornare? Sul bordo è la scommessa della vita, un non luogo dove non ci sono domande di riserva, in cui le cose sono oppure no. Giovanni è un neonatologo, cioè un medico che non dialoga coi suoi pazienti. I neonati pretermine stanno sul bordo di questo mondo in attesa di essere tirati e starci definitivamente. Attraverso uno di loro, scendendo all'interno del proprio passato a Gullfoss, sul bordo della dorsale oceanica e ricordando il preciso senso di appartenenza a quel luogo unico e diviso, Giovanni tenta l'unica via che crede ora possibile. Scende in campo e si gioca la partita della sua vita, sul bordo appunto di tutto. Anche di una stranissima partita a tennis, proprio con lui, suo figlio Davide, che aspetta il colpo che solo suo padre potrebbe servirgli. Alla fine di una notte lunghissima, dove ogni vergogna è stata cacciata, la virgola ultima di precisa speranza viene sussurrata da una donna.

Beltetto, una cittadina di provincia, come ce ne sono tante in Italia, e Lucio, un avvocato di mezza età, senza particolari meriti e senza particolari capacità, sono i protagonisti di quello che si rivelerà un vero intrigo internazionale. Lucio ci si troverà coinvolto, suo malgrado, e dovrà così affrontare tutte le bugie che circondano la sua vita, dovrà entrare nei giochetti dell'alta società beltettese, attraversarne le brutture, le ipocrisie e le trasgressioni, fino a che gli eventi non prenderanno una piega tragica.

Benedetta addomestica sin da piccola le proprie sofferenze, e convive con esse fino al giorno in cui questo non le risulta più possibile. Invece di guardare altrove con confortevole indifferenza, decide di provare ad allargare quella prima inattesa crepa nella corazza, accettando una tregua che coinvolgerà anche Brunella, sua figlia. I problemi di tutti sembrano sempre affondare le radici nei comportamenti di qualcun altro, eppure c'è chi attraversa fugace il romanzo seminando nuove consapevolezze. Contrapponendo indulgenza ad intransigenza, insinuando il dubbio che sia necessario imparare a riconoscere, accettare, e possibilmente amare le proprie umane imperfezioni. Molto prima di poter provare a perdonare quelle delle persone che amiamo.

15 racconti + 1 di giovani autori in esplorazione della loro creatività.

"Il titolo è forte e provocatorio, uno schiaffo, un graffio, un urlo. Non me ne vogliano i miei amici africani, in Congo ho trovato la parte più intima di me, quella più nera, quella più libera". (Annalisa)

Celestina indossa la saggezza sofferta e ruvida di un'anziana donna di montagna. Fiamma è una ragazzina palpitante, che le compare davanti all'improvviso, irrompendo generosamente nella sua pacata solitudine, con effetti imprevisti. Prodigiosa è la traiettoria del loro incontro: punteggiata di memorie benevole e ingombranti, odorosa di legna crepitante nella stufa, si snoda lungo un bosco leggendario. Senza preoccuparsi di sapere dove porterà.