Ollivud è un dittico, un libro costituito da due sezioni autonome, che esplorano il cinema non come macchina di finzioni, ma come organizzazione distopica del mondo, laboratorio politico, terreno di lotta per la schiavitù totale o l'insubordinazione. Nella prima parte, 27 prose brevi presentano altrettanti film, ma secondo una logica involutiva: ad ogni nuovo film, una tappa ulteriore in un immaginario turpe e degradato. Nella seconda parte, si apre un itinerario al crocevia dei generi: poesia, saggio critico, meditazione filosofica, romanzo dell'infanzia, attraverso il capolavoro di Stanley Kubrick "2001 Odissea dello spazio", per recuperare la valenza utopica, libertaria, insita nella macchina cinematografica.

"Esercizi di vita pratica" è un baedeker per affrontare l'immersione nel quotidiano, il luogo dove le voci, i lacerti di parole, frasi o discorsi colpiscono nostro malgrado quell'area della mente che li raccoglie e li trasforma in segni, memoria, possibilità ulteriori. Da un lato la bêtise, con i suoi triti riti, dall'altro la possibilità di riconvertire lo sciocchezzaio in pratica condivisa, al di là dell'inclinazione o dell'intenzione soggettiva. Un impegno continuo di registrazione ma anche un rincorrersi di echi e di rimandi, come in una cassa di risonanza in cui entrano in gioco, assieme all'io-noi concertatore, un noiser e un'artista visiva, a rimarcare e reinventare in forme varie quel panorama sonoro che rende la vita degli altri vita in comune, cioè di tutti.

"Nuove nughette" è il seguito di "Nughette" (2014, introduzione di Renato Barilli), un insieme di brevi componimenti in prosa in cui la trama collassa e la parola emerge più densa, stratificata con richiami al mondo di un'oralità antica che crea una nuova e paradossale mitologia del quotidiano. L'inconscio dell'autore viene stuzzicato, sollecitato e ne fuoriesce un alter ego, Canella di nome anche lui, che colloquia sul filo del nonsense con la sua amata, la mitica Polly tettinedorate, provoca la morte di un amico per mangiare le pesche sciroppate dello studio di Bruno Vespa e diventare finalmente famoso alla tv, cerca il senso della ricerca letteraria degli ultimi anni in un brufolo che scoppia nel racconto di uno scrittore impegnato. Il tutto tenuto insieme da una sottile ironia declinata in sfumature di diversa intensità. Canella, in queste "Nuove nughette", ci introduce così in un mondo di piccole ossessioni, di allucinazioni in cui il lettore attento non mancherà di riconoscere molto di sé.

L'ottativo è il modo del desiderio e della potenzialità. Per esprimere un desiderio si può strofinare una lampada; ma la lampada si può usare anche per fare luce, e cercare quello che si desidera. Ottativo non racconta la ricerca di qualcosa, e nemmeno la descrive; è la ricerca stessa, nel suo farsi. Così Daniele Poletti, immerso come tutti nel chiacchiericcio quotidiano (dal momento che "parlare fa saliva tutto ciò che svia è dialogo tra due seggiole"), costruisce delle stanze, che crescono come denti, o come formicai. Allora, come per il Barone di Münchausen, sarà possibile salvarsi dalle sabbie mobili, perché è "un conforto conoscere per se stesso afferrandosi ai propri capelli".