Tra biografia, meditazione e racconto, Fabrizia Ramondino traccia un personalissimo itinerario dell'anima immergendosi nella cultura napoletana a cui appartiene. Ricordi d'infanzia da cui riemergono le figure di ragazzi, di nonne, di madri, di domestiche che si muovono tra i vicoli della città, nelle calde cucine di casa, nei salotti di rappresentanza. Un paesaggio esistenziale che muta a seconda degli occhi di chi guarda e della memoria di chi rievoca. Lo sguardo della Ramondino si poggia sulle cose con nostalgia e affetto, incanto e disincanto risvegliando dal torpore della polvere un mondo amato, assurdo, magnifico che ha bisogno di essere conservato. Accade che l'antico sortilegio che si tramanda di donna in donna, di scrittrice in scrittrice, si distenda sulla memoria con il tocca magico della parola, unica in grado di evocare, illuminare, svelare le fattezze di un universo segreto, tanto meraviglioso quanto crudele, infinito.

Edith Wharton, Bram Stoker, Algernon Blackwood, Edgar Allan Poe, Horacio Quiroga, Guy de Maupassant e Howard Phillips Lovecraft sono gli autori dei racconti che abbiamo scelto di riunire in questa raccolta. Tra i più grandi nomi della letteratura orrorifica, hanno saputo fare della loro narrativa il catalizzatore di suggestioni e ossessioni in un continuo gioco dove incubo e realtà si intersecano e si parlano. In queste pagine l'occulto e il soprannaturale assumono forme ambigue ed enigmatiche che hanno la consistenza evanescente di un'ombra intravista nelle stanze di una vecchia casa di campagna o lungo le sponde del Danubio, il suono terrificante di una risata udita nella notte o che sembra rimbombare ossessivamente nella testa, il tormento persecutorio di occhi che ci osservano sardonici alterando la percezione comune delle cose. L'orrore e il sublime di un mistero, che non potrà mai essere definitivamente svelato, attraversano questi racconti del fantastico in cui la rivelazione di un attimo trascina verso la follia, lo sgomento pietrifica chi spinge lo sguardo oltre il limite consentito, il turbamento perseguita chi si inabissa nell'oscurità della propria coscienza.

È in una Tokyo in cui tutto scorre rapidamente, come le pubblicità che si alternano sui monitor affissi in pieno centro e lentamente, come i petali dei fiori di ciliegio che ondeggiano fino a posarsi a terra, che avviene l'incontro delicatissimo e vorace tra due donne diverse per età, cultura e provenienza. Una fotografa occidentale, che vive in Giappone, e una ragazza orientale, che ha il fascino ingenuo e irresistibile del revenant, si conoscono per svelarsi reciprocamente come mai avrebbero potuto prevedere. Nella quotidianità fatta di piccole e amabili cose ci si ritrova immersi, passo dopo passo, in un'atmosfera in cui le coordinate della realtà vengono continuamente travalicate. Una storia d'amore, di evocazioni e sensazioni che si perdono tra concretezza e sogno, vita e non vita. Un romanzo in cui le apparenti differenze e contraddizioni sono sempre simbolo di qualcosa di ben più profondo dell'immediata evidenza.

Due omicidi compiuti nello stesso giorno scuotono la città di Roma. Il primo è quello di Silano, ex console noto per la sua indole conciliante, il secondo di Roscio Gallo, celebre attore molto amato dal popolo romano. Flavio Callido, nobile romano di fazione pompeiana ed ex questore, in pieno cursus honorum indaga sugli omicidi. Quello che lo aspetta non sarà solo il disvelamento dei veri colpevoli, Callido capirà che le sue certezze e i suoi principi dovranno cedere il passo a nuovi compromessi politici. Caduto il velo dietro cui si cela la verità, non si potrà più essere gli stessi.

Grazia non c'è più. Una telefonata inaspettata raggiunge Teresa in un mattino come un altro, mentre è alle prese con i soliti impegni, con le cose di ogni giorno e la informa della morte di sua madre Grazia, una donna già anziana, ma sempre bella, elegante, volitiva. Tornare in Abruzzo, ritornare indietro dopo tanto tempo nell'ombra senza fondo dei ricordi, è per Teresa una fatica e un dovere. Teresa arriva nella città natale in un freddo e ventoso giorno di primavera e si ritrova di colpo immersa nell'atmosfera un po' fané della grande casa di famiglia in cui viveva da bambina. Qui, nelle stanze riccamente arredate, ogni dettaglio le parla di sua madre. La realtà però non è soltanto quella che Teresa ha sotto gli occhi. Il suo cammino all'indietro nel passato alla ricerca della verità?, tra le passioni, i tradimenti e le bugie dei protagonisti di questa storia intensa e originale, la porterà a comprendere davvero la vita di sua madre. E in fondo anche la sua personale storia di donna.

Don Máximo Morán fa ritorno a Misiones nella sua tenuta agricola, immersa nel cuore della foresta argentina, dopo due anni di assenza a seguito della morte della moglie, aveva abbandonato quei luoghi nel tentativo di lasciare lì a dimorare i rimorsi e le sofferenze del passato. Gradualmente Morán si riappropria della sua esistenza di prima. Tra i volti familiari che ritrova, e che sembrano rimasti sempre uguali, c'è anche Magdalena, la sorella dell'amico Salvador. Magdalena però è cambiata, alla bambina di un tempo si è sostituita una giovane donna che sconvolge l'animo di Morán con la sua florida innocenza. Lui che si era illuso di poter rinunciare per sempre all'amore, si trova di nuovo sotto il suo potere. Il destino vuole che Morán ritrovi anche Alicia, l'ultima e orgogliosa figlia degli Hontou, donna incantevole che fatalmente scalfirà il suo cuore indurito. Nel triangolo amoroso che coinvolge i protagonisti di questo romanzo, ad aleggiare incontrastata è la forza travolgente della passione. L'uomo è messo davanti a quanto il destino ha stabilito per lui e non ha possibilità alcuna di sottrarsi.

I protagonisti di questi due racconti, Amy Foster e Laguna di Joseph Conrad, sono un uomo e una donna che nel confronto con la rispettabilità e la moralità del loro tempo, vedranno messe alla prova le loro scelte. Due diverse storie d'amore che si specchiano restituendo immagini che sono l'una il rovescio dell'altra. Due narrazioni senza tempo che conservano intatte la loro freschezza e attualità.

La notte di Parigi è squarciata da grida terrificanti: nel vicolo della Rue Morgue, al quarto piano di un vecchio palazzo è stato commesso un duplice omicidio. Le vittime sono due donne, madre e figlia, i loro corpi sono stati profanati con una furia tale da sembrare disumana. Solo un uomo può mettere ordine a questo caos apparentemente irrisolvibile: l'investigatore Auguste Dupin. Un eccentrico e sarcastico gentleman parigino dalla mente analitica e dal sofisticato intuito. Un altro caso su cui Dupin si trova ad indagare, è raccontato ne La lettera rubata, qui la perspicacia dell'investigatore viene coinvolta in un raffinato gioco di intelligenze. Giunto a un punto di stallo, il prefetto G. chiede aiuto a Dupin che, dopo un attento ragionamento deduttivo, verrà a capo del mistero. Il metodo d'indagine di Dupin si baserà su di una certezza: spesso la realtà è meno complessa di come la si immagina.

1941, Gibilterra. Svevo Giacco-Aliprandi console italiano di stanza ad Algeciras, spicchio d'Europa che è quasi Africa, è un uomo tutto d'un pezzo, fedele ai valori della patria. La vera ragione per cui si trova lì è un'azione segretissima per colpire le navi e il porto di Gibilterra, roccaforte che concede agli inglesi di dominare ancora il Mediterraneo. Un'azione intrepida che potrebbe dare una definitiva svolta alla guerra. Per Svevo esiste solo il lavoro, la patria e la famiglia, almeno fino al giorno in cui conosce Ivonne Lavallard, fotografa in fuga da una Parigi ormai in mano nazista. Una donna dall'indiscutibile fascino, che sembra non avere nulla da perdere. Un uomo nelle file nemiche sembra aver intuito quello che stanno preparando gli italiani: Alex Goodwin, del servizio segreto britannico. Anche lui ha un punto debole, una donna francese che vorrebbe accedere alla Rocca per poterla fotografare: Ivonne Lavallard.

"Allestire un fuoco", "La legge della vita", "Batârd" e "Colui che perse la faccia", quattro racconti ambientati ai tempi dei cercatori d'oro e dei nativi americani, in una terra sconfinata, feroce e primitiva dove vige la legge del più forte: è da qui che tutto prende vita. La sfida di accendere un fuoco nella gelida Alaska che mette alla prova l'arroganza di un uomo e ne mina le certezze; l'epopea di un cane da slitta odiato da chi, comprandolo, ha pensato di farlo suo schiavo; la beffa della morte che mette gli uomini davanti a scelte inderogabili; l'implacabile e misteriosa legge che regola l'universo, sono i grandi temi raccolti in questo libro che Jack London, con la sua scrittura agilissima, semplice e grandiosa, ha saputo restituire ai lettori.