Questa antologia raccoglie le poesie di tre fra i più grandi poeti ungheresi. La scelta delle liriche vuole semplicemente enucleare alcune suggestioni per un discorso sulla poesia rivoluzionaria, il più attuale che ancora oggi si possa tentare sui destini della poesia.

Si tratta di una selezione di poesie del peruviano Manuel Scorza. 'Le Imprecazioni' (1955) e 'Gli Addii' (1960) segnarono l'esordio letterario di Scorza. La prima di queste due raccolte è un'invettiva contro il saccheggio e la devastazione del Perù e dell'intero continente latinoamericano da parte dei nuovi e vecchi 'conquistatori'. Sono canti violenti e insieme dolcissimi, di rabbia e nostalgia, in cui oltre alla tenerezza e alla malinconia per la condizione del proprio paese, Scorza si scaglia contro i responsabili di questa situazione. Gli 'Addii', invece, hanno un tono più sentimentale e sono profondamente legati all'intimità dell'autore, costretto a separarsi da quanto gli è più caro: l'amore di una donna, la giovinezza, la patria.

Aprile 1957, un paesino sulla costa portoghese nei pressi di Peniche. Un uomo e una ragazza arrivano su una decappottabile per trascorrere un pomeriggio di vacanza al mare. Comincia così L'Angelo ancorato, storia breve e scarna ma dalla potente forza metaforica: non semplice testimonianza del Portogallo salazarista, ma dramma esistenziale valido in ogni contesto sociale che sia soffocato, prima ancora che dalla dittatura, dal conformismo e dalla rassegnazione.

Si tratta di due brevissime opere giovanili di Jane Austen. Nel primo testo la Austen si pone esplicitamente in alternativa ai manuali di storia ufficiali; non pretende di essere obiettiva, e si fa anzi vanto di essere 'parziale', indipendentemente da come la storia abbia giudicato gli avvenimenti. Nel secondo la straordinarietà delle decisioni consiste nell'assoluta imparzialità nel mettere in ridicolo, spesso ferocemente, tutti i suoi personaggi con effetti di forte comicità, narrando fatti, descrivendo situazioni e protagonisti universali.

I saggi raccolti in questo volume affrontano tale questione: ammesso che l'uomo sia completamente determinato nelle sue azioni e nelle sue scelte da condizioni (sociali, psicologiche, ideologiche, culturali, ecc.) ed escluso che esista una libertà definibile come dato metafisico che qualifichi l'agire, allora perchè, nonostante tutto, ci rappresentiamo la libertà?

Questi racconti di Eliseo Diego, uno dei maggiori scrittori cubani, sono 'miniature' che possiedono i 'tre colpi magici' che fanno della letteratura una sostanza vitale: la concisione che esalta l'essenzialità delle immagini, delineate con tratto semplice ma efficace; la secchezza del colpo che sorprende il lettore di fronte alle soluzioni finali possibili; la capacità di cogliere con un colpo d'occhio quello che si intravede dei mondi al di là, dei mondi altri. Nuove realtà si affacciano da questi frammenti che provengono dal lato ignoto, spesso indicibile, della nostra 'ragione delirante'.

Lo scienziato che lavora utilizzando una teoria e un ambito di sperimentazione e di ipotesi, non può tenere sott'occhio le condizioni che gli permettono di procedere teoricamente e sperimentalmente nella ricerca. Non si chiede cioè perché sta procedendo in quel modo anziché in un altro. Ma la circostanza sempre possibile e auspicabile - di imbattersi in un caso non spiegabile dalle sue teorie e non confermato dai suoi esperimenti, lo costringe a prendere coscienza delle condizioni e delle ragioni che gli permettevano il suo lavoro pratico. E allora il 'caso' empirico trasforma la teoria.

Oltre cento film, personaggi, racconti, melodie, aneddoti che hanno scandito cinquant'anni di micro-storia del nostro paese e che rivivono in questo lungo viaggio attraverso il cinema musicale italiano. Al volume, curato da Renato Venturelli, hanno prestato la loro complicità: Renzo Arbore, Stefano Della Casa, Marina Fabbri, Giorgio Gosetti, Fabio Maiello, Mauro Manciotti.

Ogni singola foto raccolta in questo volume (1966-1996), racconta storie di gioie, noie, paure, solitudini, allegrie, imbarazzi e dolori; tutti estremi, come estremi sono i sentimenti dei bambini che non conoscono ancora le difese del tempo.

Per alcune tradizioni filosofiche la percezione è condizionata dalle nostre credenze culturali, come dire che noi siamo indotti a vedere o sentire ciò che ci viene trasmesso culturalmente. I saggi qui presentati trattano della visione come esempio per dimostrare che la percezione è un'attività autonoma dalla cultura e che quindi possiede un valore conoscitivo.

I saggi qui presentati sono di varia provenienza disciplinare (dalla musicologia, alla ecologia, al cognitivismo, alla storia della filosofia, alla filosofia della religione) e dimostrano che le idee che la cultura trasmette provengono dall'esperienza, cioè dal rapporto cognitivo che gli individui instaurano con il mondo, mentre interagiscono con la cultura stessa. Le idee in questo senso hanno un'origine non culturale, ma materiale e naturale, che modifica continuamente i contesti culturali.

Con La finestra sul volto, dal nome del primo libro di poesie di Roque Dalton, viene pubblicata una raccolta organica delle liriche del poeta militante, membro dell'Esercito Rivoluzionario del Popolo Salvadoregno, assassinato tragicamente nel 1975 da una piccola fazione estremista dello stesso Esercito. Vincitore del Premio Centramericano di Poesia e del Premio Poesia Casa de las Americas, Roque Dalton è sicuramente il più noto poeta salvadoregno nel nostro paese, per la forza delle sue poesie taglienti, argutamente polemiche, a volte straordinariamente delicate: liriche espressioni della tensione a una giustizia sociale da conquistare.

Alain Bourges è scrittore, cineasta e videasta; è animatore e direttore di Chambre avec vue, la singolare rivista pubblicata dall'École Regionale des Beaux-Arts de Rennes. In questa raccolta di racconti brevi dall'apparente semplicità, Bourges ci racconta la vita, proprio la vita con la morte incorporata, da scoprire da riscrivivere. E allora il Mondo visto da Oulan-Bator ce lo racconteranno strani morti che vivono, donne bellissime dalla pelle di coccodrillo, ristoratori monchi, musicisti che muoiono ritornando bambini, voci che incantano e che assassinano...

Sono brevissimi questi racconti che salgono su dalla Terra del Fuoco, nella terra dell'epopea Araucana e della resistenza Mapuche; fulminei, con una clausola finale che riverbera verso l'attacco. In questa antologia sono stati raccolti da Inés Valenzuela e Franklin Quevedo racconti di 26 autori (dalla fine dell'800 ai giorni nostri) con una grande varietà tematica e formale che denuncia la continua ricerca di nuove tecniche e di nuove fonti di ispirazione.

Ognuno di questi brevi racconti che Gianni Toti ha collezionato, costituisce un mondo virtuale, con coordinate spaziali e temporali proprie, offrendo al lettore l'immagine di un multiforme cosmo dove luoghi ed epoche si susseguono senza soluzione di continuità. Si passa da un ipotetico mondo in cui uomini recisi vengono sistemati nei vasi e annaffiati dai fiori, alla visione delle Marie dinanzi alla tomba di Jeoshu'a bar, all'immagine di Franiek e Felicia, uniti per sempre da una macchina che permette di comunicare l'un l'altra anche l'ultimo dei pensieri...

In un mondo caratterizzato dalla complessità e dalle contaminazioni, con la mondializzazione dell'economia e rischi sempre più crescenti di omologazione anche culturale non c'è - e forse non c'è mai stato - un solo Oriente e un solo Occidente. Studiosi di diverse discipline sono stati invitati a confrontarsi su questi temi, con l'intento di rendere conto della molteplicità di questi mondi, visti attraverso diverse chiavi di lettura e di interpretazione: storica, filosofica, religiosa, antropologica, sociologica, economica, letteraria.

Poetessa e scrittrice cilena, sorella del noto regista Alejandro Jodorowsky, viene tradotta per la prima volta con questa raccolta di racconti brevi, il cui titolo già svela lo stile surreale e la provocazione letteraria. Proprio leggendo queste metafore jodorowskiane il lettore può trovare quelle chiavi di 'fuga' che permettono di liberare i linguaggi detenuti, di aprire quelle gabbie che imprigionano i nostri cervelli. Ecco allora che gli scheletri si mettono i loro abiti migliori, i tic tac imparano le matematiche, le scale evolutive saliscendono, si studia finalmente come aprire un libro, come aprire il mondo...

L'autore, pensatore latinoamericano (1894-1930), presenta - nel suo contributo teorico più importante, - significative analogie con il pensiero di Antonio Gramsci, tanto da far coniare e accettare il neologismo di 'Gramsciateguismo', per indicare il suo recupero della soggettività rivoluzionaria contro le letture positiviste del marxismo e contro ogni interpretazione totalizzante della realtà.

Senza alcun intento morale o puramente didattico, Charles Johnson offre al lettore otto parabole sui pregiudizi razziali. Otto storie di iniziazione, i cui protagonisti, da principio incarnazioni di cliché e stereotipi della cultura afroamericana ingabbiati nei loro ruoli sociali, si trovano presto coinvolti in un'indagine nel mistero dell'Io, un'esplorazione kafkiana dell'identità dove la condizione di nero non rappresenta solo uno status ma soprattutto una metafora della condizione umana.

Una raccolta di brevi racconti, i contos plausibiles, storie al limite del credibile, trame appena pensabili, del grande poeta brasiliano, nato a Itabira nel 1902. Vi sono descritti con distacco clinico personaggi dai contorni surreali, come osservati attraverso le lenti di un microscopio che ne colga le inaspettate eccentricità, rendendole assurde e poetiche. Sono immagini risolte nella delicata e lucida descrizione di pochi tratti, colte da uno sguardo ironico e indulgente, in una narrazione veloce che dà a ogni racconto il rapido incanto di una poesia in prosa.

La prima antologia di poesie e inni composti nella lingua quechua, la lingua orale del popolo Inca. Opere miracolosamente sopravvissute a secoli di silenzio grazie alla memoria popolare, alle trascrizioni di alcuni studiosi e alla rinascenza di una cultura indigenista nella prima metà di questo secolo. Recuperate dall'appassionata ricerca di Alejandro Romualdo, Sebàstian Salazar Bondy e Gianni Toti, possiamo finalmente leggere le antiche orazioni, gli inni, le poesie e canzoni popolari, le poesie folkloriche e drammatiche. Dall'Impero fino e oltre la Conquista, la testimonianza dolorosa e viva della scomparsa di un popolo.

Scritto un decennio prima di L'essenza del cristianesimo, questo lungo poema del filosofo tedesco è un lirico elogio della morte, in cui l'immortalità viene confutata con gli argomenti del cuore e della sensibilità e non con ragionamenti e argomentazioni. 'Nel gran libro del mondo ho letto: La morte è misura di tutte le cose': visione laica e positiva della fine individuale, dove la morte appare necessaria alla vita della collettività, meravigliosa e, come la verità, rivoluzionaria.

Le poesie del delicato poeta ungherese morto durante la deportazione nazista, tragica e appassionata memoria degli anni del secondo conflitto mondiale. Il ricordo vivo e terribile del clima culturale e politico, degli amici perseguitati, dei poeti esiliati e uccisi, della donna amata, della natura stravolta, in una poesia di raffinata qualità formale: 'e dal nostro bicchiere bevono coloro che, insepolti/in lontane foreste e in pascoli stranieri, ora dormono'.

L'essenza del principio femminile nell'esistenza quotidiana della donna è l'oggetto della ricerca di Sebastiana Papa. Nelle fotografie in bianco e nero, realizzate in trent'anni, una regalità e una dignità vicine al sacro apparentano prostitute di Bombay, monache benedettine, vedove indiane. Le immagini sono accompagnate da alcuni testi poetici e liturgici, testimonianze di un lontanissimo matriarcato, che colgono i tratti femminili della divinità in tutte le grandi religioni.

Pionieri delle arti elettroniche e, per l'importanza del loro lavoro ormai trentennale, autori già 'classici', con pochi altri maestri rappresentano un solido punto di riferimento in quel vero e prorio 'continente' che dalla videoarte si estende fino alla computer-image e alle esperienze di interattività o di virtual reality. Saggi di Marco Maria Gazzano, Gene Youngblood, Peter Weibel, Mona Sarkis, Achille Bonito Oliva, Steina Vasulka, Woody Vasulka.

Il soggetto di 'Incatenata (d)alla pellicola' e la sceneggiatura di 'Il cuore del cinema', il film realizzato e quello sognato di Majakovskij, le due versioni della leggenda del pittore che liberò la ballerina dal 'cuore dello schermo'. E ancora: due minuti e quaranta secondi di pellicola majakovskijana 'intaschinata' nel cuore del libro, ovvero i preziosi fotogrammi ritrovati di 'Incatenata (d)alla pellicola', in cui i protagonisti hanno i volti del grande poeta russo e di Lili Brik.

'Avevo vent'anni. Non permetterò a nessuno di dire che questa è la più bella età della vita': con questa frase, grido di rivolta in cui si sono riconosciute le generazioni contestatrici successive, ha inizio l'opera più nota di Nizan. Dimenticata per un trentennio, viene oggi pubblicata con la celebre introduzione di Jean Paul Sartre, che nel 1960 la strappò al silenzio. Viaggio in Arabia condotto sul filo della rabbiosa e lucidissima analisi dello scrittore francese, demistificazione della 'bontà del partire', della fuga nei luoghi del desiderio, che culmina in un ritorno carico di denuncia nei confronti della realtà contemporanea.

Gli epigrammi erotici del primo poeta umanista ungherese, cresciuto nell'Italia del Quattrocento, vissuto nella Verona del Guarini, a Ferrara, nella goliardica Padova. Janus Pannonius, o Janos Csezmiczei, amato dal Piccolomini, dal Ficino, colmato di onorificenze e poi perseguitato da Mattia Corvino, scrisse solo in latino: epigrammi, panegirici, elegie, affermando, sull'ecclesiastica poesia ungherese, una rivoluzionaria poesia completamente laica. L'emblema, la 'figura', lo stemma di questa libertà epigrammatica è la 'vulva di Ursula', immagine totale dell'erotismo letterario.

Cinque racconti, cinque episodi lontani nel tempo e nello spazio, eletti a testimonianza, consapevolmente frammentaria, della realtà. L'istanza di dare memoria di un'epoca, che si traduce in un riaprire ferite scolpite nei sensi, scavando nei momenti di rivelazione che si sono imposti attraverso l'udito, la vista, il tatto, l'olfatto... 'Allineo, uno per senso, i colpi che si sono fermati a caso e ad arte nei ricordi. Tra un grido e un brodo è rimasto quello che so. Intorno c'era un creato distante, esperto, che ripeteva alla cieca gesti di madre seconda'.

Apologhi, brevi cronache, favole, esili storie, questi i racconti gotico-fantastici della scrittrice argentina, dove draghi, paesi immaginari, principesse, gitani e una sequela di personaggi muti e di luoghi abitati dal paradosso e dall'incantesimo intrecciano i contorni sfumati di Malos Aires, città della memoria dove altre città si inscrivono e lasciano tracce.