Mercurino Arborio Gattinara fu Gran Cancelliere e consigliere personale dell'Imperatore Carlo V. In virtù del suo ruolo, è stato uno dei primi grandi umanisti a promuovere il sogno di una monarchia universale e di un'Europa unita sotto l'egida dell'imperatore. In questo volume la sua figura viene riscoperta secondo una prospettiva non solo storica, ma anche letteraria e archivistica, e questo ha permesso di analizzare il personaggio sia nel contesto locale vercellese, sia nella sua dimensione europea, senza dimenticare il suo amore per l'Italia, che proprio in quegli anni si trova lacerata dalle guerre tra Francia e Impero.

Il volume è dedicato ai rapporti di Delio Cantimori con la Svizzera, un aspetto della biografia intellettuale dello storico romagnolo che ha ricevuto finora un'attenzione limitata. Eppure, la Svizzera fu probabilmente il paese estero che Cantimori visitò più spesso per ragioni di studio e nel quale il suo prestigio raggiunse i livelli più alti. Lì furono avviate le ricerche che culminarono nel suo opus magnum, Eretici italiani del Cinquecento, e lì vide la luce l'unica edizione in lingua straniera dell'opera. Senza contare che l'autore fu insignito del titolo di dottore honoris causa da due università elvetiche: Basilea e Ginevra. Sulla scorta di un'ampia documentazione reperita in vari archivi e biblioteche di diversi paesi, il volume segue passo dopo passo le esperienze maturate da Cantimori in Svizzera lungo un arco di tempo trentennale, dando risalto al suo filoelvetismo, che lo portò a riconoscere il valore della ricerca disinteressata, libera da condizionamenti di sorta.

Pubblicato per la prima volta nel 1945, "Carmine o della pittura" inaugura la cosiddetta "Tetralogia di Elicona" con un dialogo dedicato alla pittura. Brandi riconduce l'opera d'arte al concetto di forma, ricostruendone la genesi spirituale fino alla sua identificazione finale con la coscienza stessa. La riflessione dà luogo a un'analisi fenomenologica dell'atto creativo, che traccia l'origine dell'opera d'arte attraverso le due fasi centrali della "costituzione dell'oggetto" e della "formulazione dell'immagine". La comprensione di questi concetti è essenziale per definire i criteri attraverso cui giudicare il valore dell'opera nell'atto critico. L'esperienza dell'arte e la formulazione del giudizio critico danno così spazio, nelle pagine del "Carmine", a una profonda meditazione filosofica.

Fondato da don Giuseppe De Luca come raccolta di testi non genericamente religiosi ma significativi di un incontro dell'uomo con Dio, l'«Archivio italiano per la storia della pietà» ha ripreso a essere pubblicato nel 1996 aprendosi a prospettive più ampie e non soltanto a quelle genericamente individuabili con la religione cattolica. Pubblica saggi che indagano il rapporto che l'uomo ha con l'Assoluto comunque inteso, nelle religioni monoteistiche come nelle altre religioni, dalle epoche più remote fino ai giorni nostri.

Individualismo privo di valore costruttivo, evasione e ripiegamento fuori dalla realtà, disimpegno. Questo è il petrarchismo nei saggi di Mario Vinciguerra che, già usciti in gran parte su «Conscientia», la rivista del neoprotestantesimo italiano diretta da Giuseppe Gangale, dopo la morte di Gobetti apparvero raccolti in questo volume. Dietro l'indagine sull'imitazione di Petrarca dal Trecento al Novecento, Vinciguerra denunciava l'inerzia della cultura italiana e dei suoi intellettuali, nei secoli incapaci di cogliere in forma sintetica il significato dei fenomeni politici e storici e, quindi, a metà degli anni Venti, di riconoscere e contrastare efficacemente il regime fascista.

La corrispondenza tra Francesco Algarotti e suo fratello maggiore Bonomo copre un ampio arco cronologico (1729-1764): le lettere raccolte in questo volume consentono di ricostruire la cultura di Francesco Algarotti, nutrita di letture, frequentazioni (anche massoniche) e luoghi visitati, ma testimoniano un rapporto fraterno nel senso settecentesco del termine, in cui interessi economici, mercantili, militari e politico-diplomatici si intrecciano agli affetti, senza cancellare le tensioni tra Bonomo, dedito all'amministrazione del patrimonio familiare, e il più giovane Francesco, determinato ad appagare la propria curiosa intelligenza seguendo le strade del mondo. Il volume si inserisce nel progetto di edizione dell'epistolario di Algarotti, che prende le mosse dalla esigenza di valorizzare il significato culturale che il "cigno di Padova" ebbe nella cultura europea del suo tempo. Commento di Valentina Gallo.

Tradotto in italiano per la prima volta, questo testo mira a dimostrare la compatibilità tra fede nell'islam e sostegno all'uguaglianza di genere attraverso la decostruzione di alcuni dei principali pilastri del patriarcato d'ispirazione islamica che relegano la donna in una posizione di subalternità. Asma Lamrabet affronta una dopo l'altra le discriminazioni imposte alle donne in nome dell'islam, dimostrando che esse derivano da interpretazioni di origine medievale costruite ai margini e talvolta in contrasto con il testo sacro, che invece veicola una visione più egualitaria e aperta. Testo di estrema attualità, "Donne e Islam" rappresenta un orientamento sicuro ed attendibile per le nuove generazioni e per chiunque sia oggi alla ricerca di un riferimento a sostegno di argomentazioni opposte al radicalismo di matrice islamica. Poiché parlare delle questioni controverse dell'islam è oggi più che mai necessario. Prefazione di Francesca Ersilia.

In un contesto mondiale sempre più assuefatto a crudeltà e distruzioni e incapace di concepire alternative alla guerra, appare difficile, se non impossibile, immaginare come sottrarsi a questo stato di cose. Con lo sguardo analitico dello storico delle idee e con quello partecipe del testimone, Pietro Polito raccoglie la sfida e ci propone una via: ripercorrere la storia delle generazioni che, attraverso una lotta durata tre quarti di secolo, si impegnarono per il diritto all'obiezione di coscienza, con l'intento di ricordare le voci, le idee e la determinazione di coloro che per primi scelsero coraggiosamente di dire No alla violenza.

Il bavarese Johannes Eisvogel fu uno dei tanti mercanti tedeschi stabilitisi a Venezia. La sua famiglia, come molti tedeschi trapiantati nella città lagunare, cercò di integrarsi nella società, attraverso investimenti immobiliari e fondiari e le scelte matrimoniali dello stesso Eisvogel e dei suoi nipoti. Le sue opinioni religiose, però, erano del tutto atipiche: di sentimenti protestanti, ripetutamente accusato di eresia, fu tuttavia in ottimi rapporti con esponenti del mondo cattolico e apparentemente estraneo alla fitta rete clandestina della dissidenza religiosa. Questo viaggio tra fonti archivistiche veneziane e bavaresi aggiunge un importante tassello agli studi sull'immigrazione tedesca a Venezia in età medievale e moderna, approfondendo l'orientamento religioso della 'nazione alemanna', attraverso il ritratto di questo mercante 'sospeso tra due mondi'.

Il volume è dedicato all'esame dei più comuni principi della disciplina filologica. Illustra con numerosi esempi il rilievo dell'interpretazione nella recensione testuale. Delinea lo scopo dell'edizione critica, la metodologia della costruzione dello stemma, la rilevanza degli errori congiuntivi e significativi, i testi non archetipici, le varianti d'autore. Affronta anche molte questioni dibattute nella dottrina, quali le varianti adiafore, la differenza fra errore e lapsus, la specificità dei Canzonieri, gli stemmi bipartiti, la filologia e l'informatica, le congetture, la filologia e le discipline storiche, la traduzione, la parablepsi. Conclude il volume un capitolo dedicato agli apparati critici, propri di edizioni testuali diverse: quelle dei testi classici, romanzi, giuridici, epigrafici, diplomatici, papirologici.

«Questo è il diario di un viaggio alla sacra Mecca che con l'aiuto dell'Onnipotente scrivo». Così inizia il resoconto di Mehrmâh Khânum, che il 30 agosto 1880 lascia Tehran, quattro ore prima del tramonto, in un momento di favorevole congiunzione astrale. Attraversando le montagne curde dell'Iran e sostando nei luoghi sacri sciiti dell'Iraq, il suo viaggio si dispiega come un percorso tra fede e memoria. Il diario non è mera narrazione di un pellegrinaggio, ma un affresco delle difficoltà affrontate dai viandanti fra tributi imposti, discriminazioni e pericoli del cammino. Mehrmâh Khânum, pur non viaggiando sola, è autonoma nel suo sguardo sul mondo, muovendosi senza la presenza di un tutore maschile. In un panorama letterario in cui gli scritti femminili sono pochi, questo diario si distingue per il rilievo della sua autrice e per la particolarità dell'itinerario: tra le asperità del clima e del paesaggio, la descrizione delle fonti d'acqua, i sacri riti del ?ajj, il complicato ritorno in Iran via mare, questa testimonianza offre uno sguardo prezioso sulle usanze locali, sugli assetti della società iraniana e sulle complesse dinamiche storiche e politiche del tempo.

Fondata nel 1972 da Gabriele De Rosa "Ricerche di storia sociale e religiosa" si è da sempre contraddistinta per l'approccio pluridisciplinare e la comparazione fra diversi contesti sociali, in una prospettiva d'indagine all'epoca del tutto inedita.

"Borghesismo" fu l'ultimo volume delle Edizioni del Baretti, uscito, dopo molte traversie, quando la rivista aveva già cessato le pubblicazioni. Dino Fiorelli (1904-1979) era stato squadrista a Prato, aveva rotto con il fascismo dopo il delitto Matteotti ed era passato a simpatizzare con il radicalismo di sinistra. Scritto polemico dagli echi stirneriani e nietzschiani, composto tra il 1924 e il 1926, "Borghesismo" nasce nello smarrimento e nella crisi di un ventenne alla ricerca di sé e anche di «un ordine diverso, più concreto, reale». Non è un ragionamento sistematico, né filosofico né politico, ma, come dice il sottotitolo, un personale Paradosso contro il mio tempo, confessione e sfogo contro l'ordine esistente, le sue ingiustizie, le sue ipocrisie.

Le considerazioni elementari sul principio di relatività del grande fisico olandese Hendrik Lorentz, premio Nobel nel 1902, rappresentano una vera singolarità editoriale. Si tratta, infatti, del primo e unico volume della «piccola biblioteca di scienza» di Piero Gobetti Editore, collana che non ebbe seguito. Nato dalla collaborazione e dalla sintonia intellettuale tra Gobetti e il fisico e storico della scienza Sebastiano Timpanaro sr., curatore del testo, il libro testimonia il diffuso interesse sviluppatosi attorno alla teoria della relatività negli anni '20 del Novecento. Ma documenta anche l'ampiezza del progetto gobettiano di rinnovamento culturale, che si espande qui in una nuova dimensione, quella scientifica. Postfazione Barone Vincenzo.

Nel Cinquecento, in Sicilia come nel resto dell'Europa, la trattatistica si fece interprete del bisogno delle classi dirigenti di dialogare con la monarchia spagnola per ribadire come, nel Mediterraneo percorso dal turco, l'isola avesse un ruolo essenziale nella difesa del cattolicesimo. In questo volume l'autrice si sofferma su due grandi successi editoriali dell'Italia spagnola, ancora poco indagati che, da prospettive diverse, mostrano come la nobiltà mise in campo a questo scopo la penna dei letterati: Girolamo Camerata con Dell'honor vero, et del vero dishonore (1567) e Argisto Regio con Il discorso della gloria humana (1592).

Settimo volume della collezione Lettere a «La Riviera ligure», il libro raccoglie la corrispondenza risalente al 1917, un anno di grande importanza per la rivista, caratterizzato dalle preoccupazioni per la guerra e per gli eventi che porteranno alla chiusura del periodico e dunque alla fine di questa straordinaria esperienza culturale: la scomparsa di Giovanni Boine e la morte del tipografo Alberto Marchi. Il contenuto della corrispondenza rispecchia il clima di preoccupazione e sconforto che aleggia in quell'anno. Come nei volumi precedenti, emerge la testimonianza epistolare della guerra: siamo nell'anno di Caporetto e la scrittura permette di rielaborare e metabolizzare ricordi vivi e intimi. Nonostante tutto, il 1917 resta un anno di grande interesse per la rivista: vengono registrati gli esordi dell'ultimo illustre collaboratore, Giuseppe Ungaretti e troviamo le firme di figure di spicco del primo Novecento italiano, come Giorgio De Chirico, Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini, che contribuiranno ad accrescere l'importanza di quella che oggi possiamo considerare una tra le più significative riviste letterarie dell'epoca.

«Tu ora cerca al più presto la luce; però tieni a mente / tutto, affinché poi tu possa ripeterlo alla tua sposa», dice l'ombra della madre a Odisseo alla conclusione del loro incontro nell'oltretomba (XI 223s.). Anticlea esorta il figlio a non dimenticare e a raccontare. Così il poeta dell'Odissea, che rinnova il ricordo dei suoi personaggi perché divenga promessa di riscatto, apertura verso orizzonti nuovi, invito a guardare avanti. Questa traduzione segue le orme del Narratore e il suono dei suoi passi, conservando traccia del ritmo originale per ricordarne la cadenza dattilica e riscoprire l'emozione che il timbro epico sa dare. L'introduzione e il commento riprendono i fili che costituiscono l'ordito del poema per mostrare l'intensità e la durata dei suoi echi nelle letterature di ogni tempo, invitando il lettore a riconoscere quanto di fiabesco e di onirico ha accompagnato l'Odissea nel suo confronto con poeti e prosatori di tutte le età.

Nel corso del Novecento la casa editrice Laterza ha intrattenuto un fecondo e intenso rapporto con il mondo letterario italiano. Lo testimonia un rilevante corpus di materiale epistolare conservato presso l'Archivio di Stato di Bari: un esteso patrimonio di lettere, biglietti, cartoline postali, telegrammi di alcuni tra i più importanti scrittori e scrittrici del XX secolo, sia autori che hanno collaborato a vario titolo con la casa editrice (Papini, di Giacomo, Brancati, Ortese, Sciascia, Cassola, Bianciardi), sia autori che per diverse ragioni non sono mai entrati in catalogo (Pirandello, Capuana, Alvaro, Aleramo, Bilenchi, Morselli). Questo volume, sommando competenze diverse e mettendo a sistema studiose e studiosi di varie discipline, ha provato a coniugare un lavoro di scavo negli archivi di Casa Laterza con il tentativo di fare maggiore luce su questo fronte meno conosciuto della sua lunga storia editoriale.

"Perché la vita è cara?" è una sintesi divulgativa delle posizioni a favore del libero mercato europeo contro il protezionismo montante negli anni Venti del Novecento. L'autore, Mario Viana (1883-1976), si rifaceva agli insegnamenti di Luigi Einaudi e dell'imprenditore serico Edoardo Giretti, proponeva la creazione di un'unione doganale europea e polemizzava in particolare contro le politiche di tutela dell'industria siderurgica e della produzione di zucchero, responsabili del carovita negli anni successivi alla Prima guerra mondiale. «Sono stato - aveva scritto presentandosi al suo editore - l'iniziatore del movimento nazionalista in Italia: ma di un nazionalismo antisiderurgico e di un imperialismo basato sulla espansione proletaria italiana nel mondo». Nel 1923 non aveva condiviso la fusione dell'Associazione Nazionalista Italiana con il Partito Nazionale Fascista e nel 1925 il suo libro per Gobetti rappresentò una critica 'europeista' ante litteram alla politica economica che il governo di Mussolini andava preparando.

Tradizionalmente interpretati come segno di una spontaneità estemporanea e libera da restrizioni o, ancora più spesso, come risultato di atti di contestazione o di semplice vandalismo, i graffiti sono una costante della civiltà umana, capaci di fornire innumerevoli informazioni sull'evoluzione sociale, politica, linguistica, religiosa e culturale delle società umane. In questo libro, lo sguardo si concentra sui secoli del Medioevo e dell'Età moderna, rispetto ai quali i graffiti si pongono come fonti storiche a tutti gli effetti: incisi o a volte disegnati da pellegrini, viandanti e prigionieri, i graffiti analizzati si riferiscono a diversi casi di studio e contesti geografici e temporali, tutti capaci però di gettare maggior luce sulla nostra conoscenza del passato e di alcuni suoi specifici aspetti.

Questo libro non è la biografia di un ambasciatore; non è l'analisi della politica estera della Repubblica di Lucca; non è neppure un (piccolo) trattato sulla diplomazia settecentesca. Per la verità, ambisce ad essere tutto questo, e soprattutto una finestra su altre culture, in una forma originale e innovativa. La materia prima di queste pagine è l'enorme massa di documenti privati lasciati dal diplomatico Giovan Battista Sardini in quaranta anni di carriera: diari di viaggio, conti e inventari di ogni genere, diari delle missioni, lettere ricevute e, soprattutto, lettere spedite, per lunghi periodi con frequenza settimanale. La novità consiste nel metodo: grazie proprio all'abbondanza e alla qualità della documentazione, l'approccio può essere di tipo microstorico con la possibilità di evidenziare dettagli che, se ricomposti in un quadro d'assieme, restituiscono la quotidianità, la complessità dei rapporti umani, la cultura materiale, la sensibilità e lo specifico 'genio' delle differenti realtà e dei momenti storici nei quali il diplomatico si trova a operare: Parigi, Genova, Madrid, Vienna nei decenni centrali del Settecento. In una parola, il ruolo di intermediario culturale, difficilmente attingibile dai dispacci ufficiali.

La centralità delle immagini nella poesia di Guido Gozzano è dato critico acquisito, così come il primato del registro del vedere nelle sue prose. Nei percorsi presentati in questo volume, tale diffusa visività è ricondotta a specifiche occasioni di cultura visuale, intesa quest'ultima come gioco reciproco di immagini, dispositivi e sguardi. Nelle descrizioni di opere d'arte, così come nei fototesti allestiti nelle prime sedi di pubblicazione, Gozzano manifesta un'attitudine sperimentale che rivela una profonda consapevolezza delle trasformazioni in atto nel medium letterario. Come a suo tempo intuito da Edoardo Sanguineti, lo scrittore piemontese si rivela un testimone privilegiato della nuova condizione della letteratura nel tempo della riproducibilità tecnica.

John Tedeschi è stato, per diversi decenni, il 'mite maestro' di più di una generazione di studiosi, in Italia e in diverse parti del mondo. Autore, negli ormai lontani anni Settanta del secolo scorso, di una serie di lavori pionieristici dedicati all'Inquisizione e alle forme di repressione dell'eresia, Tedeschi ha indirizzato l'attenzione sui meccanismi di un tribunale che era il cuore del potere della Chiesa in Italia senza tuttavia abbandonare gli studi di storia ereticale propriamente detta. Seguendo le tematiche che sono state al centro del suo percorso di ricercatore, dall'eresia alla censura, dalla blasfemia all'apostasia e alla storia della storiografia, dall'Inquisizione come tribunale ai grandi processi, dalle storie di ebrei alla demonologia, e alla caccia alle streghe, i brevi saggi qui raccolti sono il dono affettuoso di una comunità di studiosi al loro maestro per ricordarne l'incisività di pensiero e la capacità di scrittura, riconoscendone un'eredità che va ben oltre la sua produzione scientifica. Questo volume vuole essere un tributo al suo insegnamento. E un omaggio a una vita, uno stile, un metodo.

La corrispondenza tra Cossiga e Andreotti in questo volume copre un arco temporale che va dal 29 luglio 1991 al 28 aprile 1992, giorno delle dimissioni anticipate del presidente della Repubblica. Si avvia con la proposta di Cossiga di concedere la grazia al leader delle Brigate Rosse, Renato Curcio, che apre un dissenso con il ministro della Giustizia, Claudio Martelli, mentre si fanno sempre più forti le preoccupazioni per la virulenza della criminalità organizzata (in agosto viene assassinato l'imprenditore Libero Grassi). Il carteggio mostra i martellanti appelli di Cossiga alla necessità di predisporre un coordinamento delle forze di polizia, di riorganizzare i servizi di intelligence e, più in generale, di riformare l'amministrazione della Giustizia. Il carteggio dà anche conto dello scontro del novembre 1991 tra Cossiga e il CSM che, contrariamente a quanto egli ha disposto, ha messo all'ordine del giorno la discussione di delicati temi che rischiano, a suo parere, di inficiare le riforme varate dal ministro della Giustizia. Altra ragione di dissidio con la magistratura e con ampi settori del mondo politico continua ad essere l'indagine su Gladio. Sono tutti temi che, insieme alle sempre più frequenti «picconate» e alla richiesta che viene dal PDS e altri partiti di opposizione di mettere in stato di accusa il presidente della Repubblica per attentato alla Costituzione, alimentano accese polemiche e approfondiscono l'isolamento del presidente della Repubblica, portando alla rottura definitiva il suo rapporto con la DC e con il suo presidente, Ciriaco De Mita. Nel febb

Ottant'anni fa Scuola-Città Pestalozzi apriva i suoi battenti a Firenze, nel quartiere popolare di Santa Croce. I fondatori di quell'esperimento di scuola attiva erano Ernesto Codignola e sua moglie Anna Maria Melli, che pochi anni dopo scrissero questo breve volume per dare testimonianza dei principi cui avevano ispirato la loro azione pedagogica. Erano i principi dell'attivismo, per cui ciò che più conta nella crescita del bambino sono le esperienze concrete che egli fa imparando. Ed erano i principi dell'autogoverno: una prassi che intendeva educare ragazze e ragazzi all'esercizio della democrazia. Erano infine i principi di una formazione non rivolta solo all'acquisizione di cognizioni, ma alla relazione e alla comunità, sì che ogni scolaro potesse sentirsi parte di un processo cui tutti erano chiamati a contribuire. Era, insomma, una città in piccolo, una palestra per la democrazia italiana allora in stato nascente, un'esperienza in grado ancora oggi di sollecitare chiunque abbia a cuore la formazione dell'uomo e del cittadino per riattivare nel discorso pubblico sull'educazione quel grado di idealità che i due fondatori seppero imprimere allora a Scuola-Città Pestalozzi.

Sullo sfondo dei mutamenti epocali che vedono l'avvio della fine della Guerra fredda, la riunificazione della Germania e, dall'agosto 1990, l'invasione del Kuwait da parte dell'Iraq, il carteggio pubblicato in questo volume testimonia l'azione di Cossiga per meglio definire il ruolo del presidente della Repubblica sulle questioni dell'amnistia, del Consiglio Supremo di Difesa e, soprattutto, del comando delle Forze Armate. La prima guerra del Golfo, infatti, impone, per la prima volta nella storia repubblicana, la scelta di un eventuale impegno bellico, sollevando nuovi delicati problemi circa le rispettive responsabilità degli organi costituzionali e aprendo, a livello istituzionale, oltre che nell'opinione pubblica e nelle forze politiche, i primi interrogativi circa l'interpretazione da dare all'art. 11 della Costituzione. Tra gli altri temi affrontati, si registra l'avvio della campagna di contestazione nei confronti di Cossiga per le sue prese di posizione pubbliche, in particolare a difesa dell'organizzazione segreta Gladio, e la difficoltà di funzionamento delle istituzioni, che il presidente della Repubblica segnala costantemente nelle sue lettere al presidente del Consiglio, con i suoi richiami a limitare la decretazione d'urgenza e a provvedere alla riforma della Giustizia. Una tematica, quest'ultima, che, insieme alla lotta alla criminalità organizzata, esplode nel marzo 1990, quando si giunge allo scontro tra Cossiga e il CSM sulla questione della libertà di associazione dei magistrati, che il presidente della Repubblica difende nel caso di un magistrato regolar

Il gusto per la novità, per l'invenzione del reperto inedito, associato alla curiosità di sperimentare le difficoltà oggettive della resa stratigrafica dei testi in sede di edizione, motivano le pagine di questo libro che, muovendosi nell'arco di poco più di un secolo, si sofferma su alcuni degli autori più significativi della letteratura italiana e su vicende peculiari della nostra storia letteraria. Dalle questioni sorte intorno alla trasmissione tardo ottocentesca dei Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca si giunge al terzo quarto del Novecento e ai legami tra Biagio Marin, Scheiwiller e Pasolini. Nel mezzo: una nota falsificazione leopardiana; la minuta della traduzione di Arsenio, corredata da interventi correttivi di Praz, pubblicata da Montale su «The Criterion» di Thomas S. Eliot; l'emersione degli stadî preparatori di Gridasti: Soffoco..., il componimento forse più sofferto di Ungaretti da cui originò Il Dolore.

1837: il colera imperversa a Palermo. Fra le vittime si conta anche Antonino Bivona Bernardi: «illustre siciliano» lo si proclamerà nella letteratura d'occasione, fiorita per esorcizzare il vulnus del trauma dell'epidemia. Un riconoscimento che suona quasi beffardo. Per una tragica ironia a quel fatidico incontro Bivona Bernardi vi giunge, infatti, proprio quando l'amicizia con il giovane Filippo Parlatore, il futuro fondatore a Firenze dell'Erbario centrale italiano, lo ha da poco ridestato all'antica e originaria passione, la botanica, a cui a partire dal 1806 ha dedicato le prime ed entusiaste energie. Di lì una parabola travagliata, polarizzatasi in un crescendo di squilibri: da un lato le attestazioni di stima, che Bivona Bernardi si guadagna in Italia e nell'Europa tutta ad ogni nuova indagine intrapresa, che investa ancora il mondo delle piante, oppure si dedichi a zoologia, paleontologia, geologia e chimica; dall'altro, lo stentato riconoscimento ottenuto in patria, la Palermo rinata anche al nuovo orto botanico, che ne eluderà la candidatura alla docenza e alla direzione, sconfitta personale e occasione mancata per la città. Il libro ricostruisce la biografia di questo appassionato naturalista, che il figlio Andrea tratteggia «lepido e gentile nel conversare» e «caldo nelle quistioni» nell'Elogio, un omaggio alla memoria, lui che al colera era sopravvissuto per la abnegazione del padre, che aveva comprato «con la morte la vita di lui».

Resoconto sconvolgente della vita monastica dalla prospettiva di una reclusa e concepito come la prima parte di un'eventuale trilogia 'dantesca' al femminile, "Inferno monacale" testimonia il tormento psicologico e spirituale delle donne che vivevano il monastero come un carcere perpetuo. Due secoli prima che Manzoni narri la storia della Monaca di Monza, in un grido di condanna contro il potere oppressivo della famiglia, della Chiesa e dello Stato, Arcangela Tarabotti biasima i genitori che scelgono la vita religiosa per le figlie «onde non così tosto nate, odono intonarsi all'orecchio il nome di monaca», deplora le divisioni che nascono tra quelle monacate e quelle sposate e compatisce le monache infelici che si ribellano al vivere comune ingiuriandosi l'un l'altra con «stridor de' denti». Rappresentazione drammatica di dannazione eterna e al tempo stesso documento fondativo del femminismo della prima età moderna, il testo, troppo scandaloso per l'epoca, sopravvive in un manoscritto che si rende adesso accessibile ai lettori in una nuova edizione commentata.