I tre racconti presenti in questo volume ("Il Diamante del Rajà", "Il sire della porta di Malétroit" e "Un alloggio per la notte") sono tratti dalla raccolta "New Arabian Nights", pubblicata in due volumi nel 1882. Nel primo racconto l'autore ricorre all'espediente narrativo del manoscritto ritrovato, che conferisce alla storia un alone suggestivo e misterioso, per parlare del sesto tra i più grossi diamanti del mondo, l'"Occhio della Luce", tanto prezioso quanto funesto per chi lo possiede. Entrambi ambientati nel XV secolo, il secondo e il terzo racconto narrano, rispettivamente, le vicende di un giovane cavaliere, costretto per uno scherzo del destino a scegliere tra la morte e l'amore per una giovane sconosciuta, e quelle di un poeta maledetto che, in una Parigi ricoperta da un candido manto, deve far fronte all'improvvisa e inconveniente morte di un uomo. Tutti perfetti esempi del virtuosismo stilistico di Stevenson, capace di collimare con sagace caparbietà fantasia e sostanza morale.

Durante la propria luna di miele in Nordafrica, il letterato parigino Michel si ammala gravemente di tubercolosi. Il viaggio in sé e la successiva graduale guarigione si trasformeranno per lui in un'occasione per mettere in discussione la rigida morale ereditata da una società conservatrice, oltre che tutta la sua esistenza. La riscoperta dei piccoli e grandi piaceri della vita, inclusi quelli fisici, portano il protagonista di questo racconto lungo a ripromettersi che è giunto il momento di concentrarsi sull'hic et nunc, anche a costo di cadere in un vortice di puro e pericoloso edonismo.

Da settimane Rachel nota lo stesso giovane dai capelli dorati seduto alla fermata dell'autobus di Brooklyn, che la fissa con aria malinconica. Quando, un giorno, trova finalmente il coraggio di presentarsi, la chimica tra i due è innegabile: Thomas è saggio, spiritoso, bello e misterioso, chiaramente uno spirito affine. C'è solo un piccolo problema: è morto. Bloccato in un limbo surreale governato dalla burocrazia, Thomas non può passare all'aldilà finché non ha completato un periodo di novanta giorni sulla terra, durante il quale gli è vietato avere una relazione con un membro dei vivi, per non incorrere nei rimpianti. Quando Thomas e Rachel infrangono questa regola, scatenano una cascata di conseguenze bizzarre e preoccupanti. Ambientato nell'allucinante terra di confine tra la vita e la morte, I rimpianti è un'esplorazione bizzarra e sexy dell'amore, del potere cataclismatico delle fantasie e del doloroso ed esilarante lavoro di risveglio alla realtà.

All'interno del presente volume sono raccolti i "Trenta casi" del "quaderno azzurro" di Charms, nell'ordine voluto dall'autore, e il racconto lungo "La vecchia". I primi sono episodi aneddotici, teatrali, onirici e surreali, costellati da scene di violenza meccanica in grado di svelare l'istintività dietro la realtà umana. La lingua è atemporale, frammentata, illogica. Succede di tutto, ma anche niente: si può essere contemporaneamente vivi e morti, essere e non esistere. Il racconto che segue, invece, è una storia grottesca in cui la realtà si sovrappone al sogno, all'ossessione, all'incubo e all'allucinazione, ed è dimostrazione esemplare del virtuosismo stilistico dell'autore.

Dublino. Albert Nobbs, un cameriere del Morrison's Hotel, è impeccabile sul lavoro e gode della stima della proprietaria, la signora Baker. Su di lui aleggia una sorta di mistero: la professione sembra divorare tutte le sue attenzioni e nessuno lo ha mai visto interessarsi all'altro sesso. La situazione di Albert prende una nuova direzione quando si trova costretto a dividere il proprio letto con un cliente, Hubert Page. Credendo che questi sia addormentato, Albert si spoglia ma rivela così all'ospite di essere in realtà una donna. Senza più barriere, Albert coglie l'occasione per spiegare a Hubert i motivi che l'hanno spinta a rinunciare alla femminilità. Anche l'uomo decide di confessarle il proprio segreto e per Albert, di conseguenza, si aprono degli interrogativi sul futuro: esisterà mai, per lei, la possibilità di vivere in una dimensione soddisfacente?

Il fascino che i cetacei hanno esercitato sugli umani ha origini antichissime. Già Aristotele si interrogava sulla loro natura e, nel corso dei secoli, queste magnifiche e temibili creature si sono ritagliate uno spazio speciale nell'immaginario collettivo, tra leggende e approcci scientifici. In "Moby Dick" la cetologia - dal greco "kêtos", mostro marino - dà il nome a uno dei capitoli, che si trasforma così in una dissertazione dettagliata dell'universo dei cetacei. E non si tratta dell'unica sezione dell'opera di Melville a proporre, da sorprendenti e variegati punti di vista, una panoramica sui giganti degli oceani.

In un sanatorio di Buenos Aires, nel 1907, il dottor Quintana e i suoi colleghi intraprendono una macabra serie di esperimenti per esplorare il confine tra la vita e la morte. A distanza di cento anni, un celebre artista, ex bambino prodigio, sonda gli estremi della ricerca estetica, trasformando i corpi umani in opere d'arte. Due narrazioni distinte che affondano le radici nella stessa materia e attingono alle medesime ossessioni partorendo un effetto grottesco, elettrizzante e cupamente ironico. Fino a che punto siamo disposti a spingerci pur di indagare la trascendenza? "La madrivora" è pieno di orrore, eccesso e farsa: strane formiche che disegnano cerchi quasi perfetti, amori travagliati, piante carnivore e decapitazioni. Un romanzo in cui la scienza diventa sineddoche di una modernità visionaria e il concetto di razionalità viene messo in discussione. Larraquy permette al mostruoso di entrare a far parte del quotidiano: non come estraneo, ma come conseguenza della nostra incessante ricerca del progresso collettivo e personale.

Domenico ha sedici anni e un padre che passa gran parte del tempo a dormire in poltrona. Non ha più intenzione di avere a che fare con la scuola, aspira a diventare un artista di collage e, sopra ogni altra cosa, vuole dimostrare al mondo di non essere più un ragazzino. Ha anche una fidanzata di ventun anni, Maria Vittoria, che ama molto, almeno fino a quando si mette in testa di conoscere sua madre. E da lì partono i guai. La madre di Maria Vittoria, Anna, lo accoglie subito in modo insolito, proseguendo poi tra perenni bevute, litigi assurdi e robot puliscipavimenti. E man mano che la loro conoscenza si intensifica - e si complica -, un passato di traumi irrisolti e un presente enigmatico, che riguarda tanto la madre che la figlia, vengono sempre più a galla. Mentre consueto e straordinario si ingarbugliano e intrecciano, così come le coordinate dei pensieri, Domenico conta i giorni che passano dentro e attorno alla casa di Maria Vittoria e Anna, che sembra prenderli come ostaggi e separarli dal resto del mondo. Fino a quando, invischiato in un triangolo periglioso e a dir poco singolare, Domenico si chiederà: "Posso tornare indietro?".

Il narratore, un mostruoso ibrido nato dall'accoppiamento di una donna con un orso, racconta la propria vita infelice. Abbandonati gradualmente tutti i tratti umani per assumere l'aspetto di una bestia, viene venduto a un addestratore di orsi e poi a un organizzatore di combattimenti tra animali, attraversa l'oceano per unirsi a un serraglio del circo dove fa amicizia con altre creature straordinarie, prima di fare un incontro decisivo nella fossa di uno zoo. Questo romanzo in forma di racconto, che esplora il confine inquietante tra umanità e bestialità, ci invita a un viaggio singolare nella pelle di un orso. Un modo per sconvolgere i nostri sensi e dare uno sguardo nuovo e inquietante al mondo degli uomini.

La servitù di Casa Alberti, impegnata nei preparativi di un ricevimento, viene scossa da una scena spettrale: un branco di cani entra in cucina e trascina con sé il corpo di una donna. Nel frattempo, degli ospiti cercano di recuperare documenti scottanti che il senatore Alberti custodisce in soffitta. Le paradossali vicende che seguono si intrecciano con il passato del politico stesso e di alcuni dei suoi più intimi collaboratori. Con una narrazione che alterna diversi piani temporali connessi a una spirale di prevaricazione, si ripercorrono le pagine più truci del Novecento italiano: l'ascesa di Mussolini, il rapimento di Matteotti e la morte di Mattei, fino ad arrivare agli ultimi giorni di Pasolini e al "capitolo scomparso" di Petrolio. A tenere le redini dei grandi cambiamenti che hanno permesso al Belpaese di emergere come potenza mondiale ci sono i vermi grigi, "piccoli uomini" che si autoproclamano il vero motore degli eventi, un gruppo occultato alle masse. Silenti e inafferrabili, eppure così pervasivi da riscrivere le regole del gioco a proprio favore, rappresentano la disillusione e la megalomania di chi ha il potere di governare il destino dei popoli.

Il racconto "La Cetonia", pubblicato singolarmente nel 1944 in un'edizione limitata di cinquantacinque esemplari, inaugura la presente raccolta e propone una riflessione su un tema ancora molto attuale, ovvero quello della diversità. Ambientato nel giardino di una villetta suburbana, narra le vicende di una giovane cetonia costretta a nascondere, persino alla madre, i propri "traviati istinti". Ed è sempre all'interno del regno animale che si colloca la narrazione degli altri due racconti. Ne "Il coccodrillo" la piccola borghesia viene sbeffeggiata, in una escalation fantastico-surreale, tramite un enorme rettile domestico, mentre ne "Le metamorfosi", esemplare omaggio a Kafka, gli invitati a una festa si trasformano senza accorgersene in animali e continuano a esercitare tranquillamente le proprie funzioni sociali. Tre racconti che rispondono perfettamente all'esigenza di Moravia di "indagare, per mezzo di una storia, un sentimento, una malattia morale, di trasformare le domande semplici (e abissali) in personaggi".

La prima parte del saggio quinciano "L'assassinio come una delle belle arti" fu pubblicata nel 1827 sul "Blackwood's Magazine"; all'opera si aggiunse una seconda parte (1839) e infine un "Poscritto" (1854). In questo volume è presente la cronaca dei due omicidi riportati nell'ultima sezione del saggio: il protagonista è l'assassino John Williams, abominevole e crudele incubo dei cittadini londinesi. De Quincey ripercorre il gusto del macabro chiamando in causa Jonathan Swift e al termine della disamina conduce il lettore nel labirinto di ombre, scricchiolii e dettagli perversi che caratterizza i due racconti legati a Mr. Williams, in una Londra nebulosa e impenetrabile.

La violenza di un sentimento come quello della vendetta e il rapporto vittima-carnefice sono i temi portanti di questi tre racconti di Carolina Invernizio: il dualismo tra bene e male, la gelosia distruttrice e, di contro, l'anelito all'amore trovano terreno fertile nei vari personaggi maschili che si manifestano in tutta la loro doppiezza e incapacità di tenere a freno una passionalità a tinte noir. A farne le spese le eroine: donne che cercano di far ricorso alla propria onnipotenza materna o femminile in difesa di se stesse e di un fragile e illusorio stato di felicità.

"Anonimi del mare" è una raccolta di cinque brevi racconti, scritti in epoche diverse e da autori anonimi, tutti accomunati da ciò che per l'essere umano meglio rappresenta l'ignoto: il mare. I protagonisti di queste esotiche e imprevedibili avventure sono condottieri, marinai, naufraghi e sfortunati passeggeri provenienti da Paesi e culture molto lontani tra loro, le cui testimonianze consentono al lettore di scandagliare tra i sentimenti e le emozioni universali che i drammi avvenuti sulle vaste distese d'acqua hanno fatto riemergere. Storie di pericoli scampati e morti annunciate, come nella "Zattera della Medusa", di ribellioni e tradimenti - "L'ammutinamento del Bounty" - e soprattutto di sfide lanciate nei confronti di un destino che unisce i personaggi, tra isole e tesori, tempeste e naufragi - "La fine del Titanic". Un destino condiviso da tutti i protagonisti dell'antologia, che vengono messi dinnanzi al conflitto più terribile e temibile, ovvero quello tra l'uomo e le forze inarrestabili della natura.

Una vita in perenne movimento quella di Lola Ridge, sradicata dalla terra di origine ed emigrata in vari Paesi, tra cui l'Australia, la Nuova Zelanda e gli Stati Uniti. Dai suoi versi emerge quel sentimento di transitorietà intimamente collegato agli spazi geografici del proprio vissuto, come i luoghi dell'infanzia, che riaccendono inevitabilmente ricordi dolorosi. La capacità visionaria è sostenuta da una memoria sensibile e fluida che trova nel monologo interiore la sua più alta espressione. Nel tessuto narrativo che man mano va delineandosi al lettore, si scorge infine un salvifico altrove, ultimo approdo di un'esistenza "migratoria".

A Parigi, la protagonista - una ragazza di una ventina d'anni con estemporanei impulsi omicidi -, vive una relazione sentimentale caotica con un musicista di quaranta. Quando lui la lascia, lei sprofonda in una spirale distruttrice: tenta il suicidio, cambia città, viene sballottata tra vari uomini, sullo sfondo di ambienti degradati in cui si ritrova a muoversi e a sbandare. "Vuoto d'aria" è il racconto di un'eroina alla deriva, una donna che perde terreno dinnanzi alla violenza degli uomini e all'indifferenza delle città in cui si ritrova ad abitare; ma anche della speranza che ritorna, abbagliante, come il sole del Nord. In questo romanzo Clémentine Haenel traccia il profilo di una donna tesa all'autodistruzione: un pellegrinaggio che somiglia a una discesa infernale e insieme a una cieca ricerca d'amore.

Reduce da un incidente, la narratrice di Quaderno ideale si ritrova in sale d'attesa di aeroporti, ambulatori medici e, soprattutto, a casa, ad aspettare il ritorno del fidanzato recatosi in Spagna dopo la morte della madre. Una storia d'amore raccontata dalla prospettiva di una Penelope contemporanea che, invece di tessere e disfare la tela, scrive e cancella i propri pensieri su un taccuino "ideale". Divertenti e stimolanti allo stesso tempo, le sue considerazioni spaziano dalle preferenze in fatto di cancelleria alle diverse scale su cui si vive la vita, mentre un cast di personaggi improbabili attraversa le pagine, da Proust a un nano misterioso, da un gatto sognatore a David Bowie che canta "Wild is the Wind". Scritto con uno stile sicuro e irriverente, è il diario di un'assenza in cui le osservazioni più minute o stravaganti aprono universi. Combinando frammenti aforistici con una narrazione introspettiva, ed evocando Italo Calvino e Fernando Pessoa nella loro giocosità e ironia, questa originale riflessione sulle relazioni, sulla solitudine e sullo scopo della scrittura porta a chiedersi cosa significhi veramente trovare il proprio posto nel mondo.

Con una buona dose di ironia - o sarcasmo irriverente -, in questi "bozzetti" brevi e realistici, Edmondo De Amicis si fa portavoce, come in un "bonario lamento", della società letteraria del suo tempo, a partire dalla natura "indigesta" degli autori sconosciuti alla ricerca di un momento di gloria, per arrivare ai lettori: alcuni amabili, altri minacciosi, insicuri o confusi. Non mancano le riflessioni sull'uso della lingua, sui dialettismi, sull'importanza di una libreria personale e persino del vocabolario, in un eterno dialogo con l'aspirante scrittore, il quale ancora oggi potrà rintracciare in questi racconti le linee guida per verificare i mutamenti che hanno caratterizzato la letteratura del passato.

Due racconti iconici dell'universo lovecraftiano, impregnati delle suggestioni di un mostro sacro del brivido. "I ratti nei muri" ("The Rats in the Walls", pubblicato per la prima volta nel 1924 sulla rivista "Weird Tales") vede l'unico erede dei Delapore rinverdire i fasti di Exham Priory, la tenuta di famiglia sita in Inghilterra. Un luogo che però ingloba terribili segreti tutti da scoprire. "Il richiamo di Cthulhu" ("The Call of Cthulhu", prima pubblicazione su "Weird Tales" nel '28) è invece la ricostruzione di un antico culto che manifesta i propri intenti attraverso i sogni. Il fulcro del credo è Cthulhu, creatura raccapricciante e potente, pronta a risvegliarsi dal suo lungo sonno nella città sommersa di R'lyeh.

Il protagonista del romanzo "Il diavolo in corpo" è un giovane liceale che instaura una relazione adulterina con Marthe, mentre imperversa la tragedia della Prima guerra mondiale. Il marito della ragazza, Jacques, è al fronte e ciò facilita i loro incontri, inizialmente nascosti, ma poi scoperti dalla gente del paese: di qui lo scandalo e l'allontanamento di amici e parenti. I due non si arrendono e portano avanti un rapporto ambiguo, in cui l'alternarsi dei ruoli di vittima e carnefice condurrà a un epilogo drammatico, ma vissuto pur sempre a cuor leggero da un adolescente ancora pieno di sé, condizionato dall'immaturità e da un naturale, e a tratti inquietante, egocentrismo.

Il fattore Jones non sa amministrare la propria fattoria, è alcolizzato e tratta male gli animali, sfruttandoli in modo crudele, fino al momento in cui questi ultimi riescono a organizzare una rivolta che li porterà all'autogestione. Guidati dal maiale Napoleone, tentano di realizzare una società più giusta ed egualitaria - basata sui Sette Comandamenti, sintesi della filosofia dell'Animalismo - senza la presenza degli uomini. Tuttavia, gli stessi protagonisti - maiali, pecore, galline, cani e cavalli hanno tutte le caratteristiche psicologiche degli esseri umani, considerati i loro acerrimi nemici. Attraverso un ingegnoso gioco di specchi, Orwell ci offre una vera e propria allegoria, con tratti parodici, di ogni forma di totalitarismo, del tradimento del principio di uguaglianza, e di ciò che si è capaci di fare per ottenere il potere ed esercitarlo sugli altri.

Una strenna beneaugurante con tre racconti natalizi caratterizzati dall'inconfondibile stile della creatrice degli indimenticabili personaggi femminili di Anne, Emily e Marigold. Ambientazioni e situazioni apparentemente assai distanti dal vivere moderno ci sapranno ancora parlare dei tempi che furono e soprattutto del significato più profondo del "buon vecchio Natale".

Inghilterra, fine del XIX secolo. L'infermiera Anne McCarey, stanca della vita a Londra e in fuga da una relazione burrascosa, accetta un lavoro per occuparsi di un paziente in una clinica per malati di mente a Southsea, nella città costiera di Portsmouth. Per una donna con la sua esperienza, il lavoro non potrebbe essere più facile. Ma si sbaglia. Il paziente, chiamato semplicemente "Mr. X", possiede un intuito fuori dalla norma ed è in grado di scoprire i segreti più intimi delle persone che lo circondano senza nemmeno lasciare l'oscurità della propria stanza. A questo duo si aggiunge il giovane dottor Arthur Conan Doyle, che si reca in clinica per assistere il signor X. Pratica medicina a Southsea e sta sviluppando un personaggio per il suo prossimo romanzo: il più famoso detective di tutti i tempi. Solo Anne e il dottor Doyle saranno pronti a decifrare gli impenetrabili enigmi del signor X. Questi sembrano essere la chiave per risolvere gli omicidi che hanno appena iniziato a sconvolgere la città di Portsmouth, con i suoi spettacoli oltraggiosi, il mondo sotterraneo dei teatri clandestini e delle esibizioni illecite.

Una giovane giornalista di nome Zoé si reca da Città del Messico alla remota area di San Felipe per indagare sull'omicidio di Paloma, nata Gaspar e assassinata perché muxe. Tuttavia, a incuriosirla davvero è Feliciana, un'anziana e saggia donna le cui arti curative attraggono scrittori, registi e milionari da ogni parte del mondo. È stata Paloma a insegnarle tutto ciò che sa sulla curandería e sul Linguaggio, rendendola inconsapevolmente la guaritrice più leggendaria dell'intero Messico, ma Feliciana non è interessata al denaro e alla fama. Prima di raccontare la propria storia, vuole ascoltare quella di Zoé. Due donne. Due voci. Due vite. Il Messico ancestrale, rurale, magico e il frenetico Messico urbano si prendono per mano in questo romanzo che parla con grande delicatezza dell'identità femminile e di come le donne si conoscono per riconoscersi, guarire le ferite e trovare la propria strada. "Streghe" è un libro che racconta di tradizioni, di guarigione e di violenza, un testo in cui la potenza del linguaggio è territorio dell'ignoto, ponte tra mondi e luogo di rivelazioni.

Stephen King ha saputo mettere in scena, spesso con acume, gli Stati Uniti che ha vissuto. Filtrando disequilibri e diseguaglianze, ha costruito una critica articolata alle contraddizioni dell'America e del suo sogno. Con prospettive a volte divergenti e soprattutto con linguaggi molto lontani l'uno dall'altro, King ha creato personaggi femminili di grande spessore, donne che tengono la scena da sole e che hanno appassionato milioni di lettrici e di lettori. Intorno ad alcuni di questi personaggi ruotano storie molto diverse, accomunate dall'interesse ricorrente del re del brivido: la violenza contro le donne, il diritto di dominanza che un supposto più forte avoca a sé contro un supposto più debole. Attraverso le opere analizzate - Il gioco di Gerald, Dolores Claiborne, Rose Madder, Notte buia, niente stelle e Sleeping Beauties - il saggio mette in luce l'attenzione di King verso le donne e alcune loro fragilità psicologiche e sociali, focalizzandosi anche sulla loro innegabile forza interiore, sui loro lati oscuri, sulle loro eclissi, sul loro saper soffrire e rimettersi in piedi. Nonostante tutto, nonostante le cose terribili che quotidianamente devono affrontare.

Può un saggio essere sensuale e persino lirico? Narrativo e attraente come un romanzo, vibrante di mozione e di vita? Questa saggistica chiama e conquista per sentimento. Le storie, i personaggi, gli episodi epocali, in quanto vissuti o percepiti, divengono appassionanti, come ciò che in noi ha lasciato un segno, invisibile o madornale che sia. Il lavoro di Onorato non converge con l'aneddotica e la ricerca del punto di vista condivisibile. È un tratto marcato col fuoco dell'urgenza, della volontà di attualizzare le voci inascoltate o fraintese dei profeti dell'arte e del pensiero. Li trovate riuniti in un coro sommesso, una seduta spiritica luminosa di racconti e riflessioni che infilano i vicoli bui di Lou Reed, l'intrinseca purezza di Pasolini, ma anche l'immediata felicità di un brano di Chico Buarque contrapposta a un austero convegno filosofico e poi ricongiunta alla vitalità eterna di Emanuele Severino. C'è spazio per l'indole irriducibile di Freak Antoni, lo sterminato universo di Syd Barrett e un John Lennon alle prese con la vacuità del vil denaro. Nuotateci come vi pare. Il fondale è ampio, imprevedibile, ricco di anfratti nebulosi, di colpi di luce e apparizioni, ma accogliente per qualunque anima disposta a fare i conti con se stessa. Prefazione di Ezio Guatamacchi. Postfazione di Marco Candida.

Il Daneborg, veliero danese al comando del capitano Weimar, naviga per l'Oceano Artico alla caccia di balene. Ben presto l'intero equipaggio vie- ne messo in pericolo dall'audacia dello stesso capitano che, non trovando cetacei nel mare di Behring, decide di spingersi oltre le consuete rotte: tra i ghiacci del Polo la baleniera naufraga. Ai soli sopravvissuti, Hostrup, secondo di bordo, e l'esperto fiociniere Koninson, non rimane che raggiungere l'Alaska. Sulla strada verso la salvezza dovranno vedersela con il continuo imperversare del clima, la famelica ferocia dei lupi e degli orsi bianchi e gli spietati indiani Tanana. Un romanzo con cui Salgari conduce il lettore nelle avventurose vite dei pescatori di balene, in continua lotta con una natura ostile ma, allo stesso tempo, spettacolare.

Batman è un supereroe? Il quesito apre l'introduzione di questo saggio, che tratta ad ampio spettro la nascita e l'evoluzione dell'Uomo-Pipistrello. Un'icona che ha attraversato più media in oltre ottant'anni di storia, stuzzicando riflessioni sulla natura del Cavaliere Oscuro. L'opera affronta anzitutto la convergenza culturale e l'intermedialità tra varie forme artistiche, dal fumetto al cinema, e come si sono adattate nel tempo, specialmente nell'epoca contemporanea. Dopo una disamina delle origini di Batman e del personaggio di Bruce Wayne, si passa all'analisi della prima trilogia, che riguarda la riscrittura da parte di Frank Miller. Le opere trattate sono The Dark Knight Returns, Batman: Year One e The Dark Knight Strikes Again, con una particolare attenzione verso lo stile di ogni graphic novel. Della trilogia di Nolan, invece, si offre una panoramica di Batman Begins, The Dark Knight e The Dark Knight Rises, focalizzandosi su analogie e differenze rispetto alle versioni cartacee. Sia Miller che Nolan sono riusciti a creare opere d'arte complesse e leggibili su più livelli, senza però trascurare il dialogo con la cultura nella quale sono nati e i gusti del pubblico.

Attingendo ad antiche tradizioni popolari, leggende, romanzi d'avventura e vecchi poemi, Maria Savi Lopez ci introduce in un mondo fantastico popolato da nani e folletti: figure "meravigliose e diverse" provenienti da regni lontani e misteriosi, dotate di poteri magici, forza sovrumana e grande astuzia. Spiriti benefici cari agli uomini ma anche spiriti maligni e perversi devoti alle tenebre, le creature protagoniste di queste storie offrono l'occasione per una riflessione sul diverso, sulle paure da esso generate e sulla capacità di esorcizzarle grazie anche alla forza del loro intrinseco fascino.

Le vignette di Charlie Brown, Snoopy, Linus e Lucy sono parte di una moderna mitologia, ma i processi creativi alla base della loro fortuna restano da esplorare nel loro complesso mix di poesia e magia. Questo saggio cerca di individuarli negli aspetti essenziali, ricostruendo il dialogo di Schulz col contesto immaginativo della propria epoca. Il focus è sulla rappresentazione dell'infanzia, a partire dai "bambini della guerra" nati tra gli anni Quaranta e Cinquanta: la generazione dei giochi all'avanguardia, ma anche "un terreno fertile per i semi dell'orrore", scrisse Stephen King nel ricordare la tensione psicologica e le difficoltà vissute da chi non poteva difendersi dagli orrori della Guerra fredda. Il filo conduttore dell'opera è il tema della notte, che nei Peanuts fa emergere la genialità delle trovate umoristiche che permisero ai protagonisti del cartoon di superare lo smarrimento e il dolore senza perdere dolcezza e bricconeria. Ampio spazio anche ai rimandi dei balloon alla letteratura, al cinema, al giornalismo, alla storia dell'arte e soprattutto al fumetto. Una mappa per orientarsi nella sterminata varietà culturale offerta dal tratto a china di Schulz.