Ersilia è consapevole di trovarsi di fronte all'ultimo inverno della sua vita, decide quindi di scrivere un diario per la nipote Cecilia, cui vuole narrare e spiegare le scelte più importanti e dolorose del proprio passato, in particolare quelle che il contesto familiare non ha condiviso né accettato: l'allontanamento dal marito e, in seguito, quello dai figli. La stesura del diario le consentirà di intraprendere un toccante percorso di conciliazione con sé stessa e gli Inverni vissuti, lunghi periodi di prostrazione, vera e propria cifra della sua esistenza, dai quali è sempre riuscita a riprendersi grazie alla propria resilienza e a nuove passioni.

Nel 1883, la contessina Fiore Cuorespina sopravvive a un incendio che distrugge la sua casa e segna un punto di svolta nella sua vita. Trasferitasi con la madre Margherita a Bosconovo, un villaggio tra le montagne veronesi, Fiore si ritrova costretta a un matrimonio di convenienza con Cosimo Cornello, rozzo figlio di una ricca famiglia borghese, per preservare l'eredità familiare. Ma Bosconovo è tutt'altro che un luogo tranquillo. La comunità, sotto l'influenza di don Miglio, un prete enigmatico e carismatico, nasconde oscuri segreti. Tra incontri inattesi e legami complicati, come quelli con Violante Malfatti, emarginata figlia di nobili locali, e Celeste Cornello, ribelle sorella del suo promesso sposo, Fiore si ritrova a mettere in discussione tutto ciò che credeva di sapere e a dover cercare la forza di riscrivere il proprio destino.

Nella attuale letteratura, costituita prevalentemente da testi di narrativa o di saggistica, a volte di poesia, è meno presente la trattazione del valore filosofico della montagna come luogo specifico di incontro tra l'uomo e la natura, tra l'uomo e la dimensione interiore ed esistenziale che le altezze dei monti possono rappresentare. Il percorso proposto in questo libro intende colmare in piccola parte tale vuoto utilizzando un genere che nasce dalla contaminazione tra autobiografia, narrazione letteraria e riflessione filosofica. Tale ibridazione di generi si concretizza in lettere verosimili di diversi filosofi a colloquio con le vette cui si sentono legati. Ogni montagna si fa ascoltatrice silenziosa e attenta delle esperienze di vita, ma anche vera e propria interlocutrice di un dialogo aperto alla dimensione dell'Altro.

Vu au passage in Africa racconta il viaggio in autostop che porta il protagonista dalla Tunisia fino in Niger, attraverso l'Algeria, il Marocco, la Mauritania, il Senegal, il Mali, il Ghana e il Burkina Faso (allora Alto Volta). Il fascino dei luoghi - dal deserto alle foreste tropicali - e le persone che incontra lasciano in lui un segno profondo. Centrale è la scoperta del rapporto tra libertà e solitudine, come quando, in un momento di crisi, il protagonista scoppia a piangere per la frustrazione finché "il suono dei singhiozzi m'è apparso incongruo e ho smesso. Allora ho visto la bellezza che mi circondava. Dentro di me s'è fatto silenzio e è scomparsa ogni rabbia: lì c'ero venuto io. Pretendere che altri m'aiutassero significava non accettare che la mia vita è mia". Verso la fine del viaggio scoprirà, con emozione e meraviglia, che le sue riflessioni erano descritte in un antico testo del maestro zen Huang-Po scritto più di mille anni prima. Il racconto di un viaggio in solitaria eppure pieno di vita, alla ricerca di quel fantasma della libertà così difficile da afferrare.

La tranquilla vita di Marella, casalinga e food-blogger, viene scossa quando il marito perde il lavoro. Marella fa appello alle sue più nascoste conoscenze e alle sue doti, su tutte quella di fare sogni premonitori. Dopo un iniziale turbamento, imparerà ad apprezzare questa sua natura e la metterà al servizio degli altri. Non sempre si arriva in tempo, ma raggiungere la consapevolezza della propria forza interiore può salvare la vita o renderla migliore.

Per cicalata intendersi usa certo discorso o pure scritto, non che lungo ovvero breve, ma anche - e magari - inconcludente. Il più sovente si scapriccia intorno argomenti di poco momento, ameni. Tutto assommato, e per la più breve: si tratta di lene mormorazione, ciarla, conto cui bene è non credere troppo. Ché esso conto - è vero - implica un tanto di burbanza, lardellata nell'occorrenza, e di protervia e di sciattaggine. Lo si divulga in fatto per celia o altra meno sondata ragione, per che su esso si indugi, per che di esso si venga in chiaro. Diatribe idiosincrasie riprovazioni, certo, non difettano. Ma da padrone a farla è anzitutto e perlopiù, la bislaccheria, elegantemente o cialtronescamente composta. Sovranamente inutile.

Nel continente di Aletheia il potere ufficiale e spietato del Direttorio è insidiato dalla Confederazione, un'alleanza di stati ribelli. Un giovane fabbro Edoard, un cinico mercenario che si fa chiamare Rufus, il principe Alexis e Marlena, ambasciatrice di un antico popolo, si ritrovano coinvolti nel disordine burrascoso dello scontro: potere, sangue e avventura muovono i loro destini. In questo primo capitolo della trilogia, le loro ricerche incroceranno i progetti di una misteriosa organizzazione, l'Anonima Scarlatta, che cambierà le loro vite.

Livia Jones è un'influencer solare e amata dai suoi follower, ma per Ryder Walker, alias Read More, è l'emblema della superficialità della sua generazione. Senza social, Ryder critica aspramente i millennials attraverso i suoi articoli, spingendosi a organizzare un esperimento: conquistare la fiducia di Livia con cartoline e lettere per dimostrare che è inconsapevole vittima del mondo virtuale. Ma l'esperimento sfugge di mano, e ciò che doveva essere una lezione di vita si trasforma in qualcosa di più profondo. Mentre Livia si innamora di Ryder, lui cerca di mostrarle che c'è molto più nella vita di quanto una fotocamera possa catturare. Nonostante il sentimento che li unisce, le differenze rimangono: Livia fatica a rinunciare a sé stessa per adattarsi al mondo di Ryder, e lui non riesce a scendere a compromessi. Ma quando Ryder pubblica inaspettatamente un video di loro due su Instagram, il confine tra le loro vite si sfuma, e anche i giudizi di Ryder vengono messi in discussione.

Carmen è una donna introversa e riservata in famiglia, estroversa, vivace e dal sorriso contagioso con gli amici. È amata da tutti. Ma un giorno, Carmen si accascia a terra. La vita di familiari e amici viene sconvolta, e ognuno deve imparare a ricominciare senza la sua fondamentale presenza. Ci vediamo domani con il sole è una biografia d'amore che ha al suo centro un dilemma emotivo: quanto mancano le persone che amiamo? Cosa fare di fronte a una perdita crudele e inaspettata? Il testo è la testimonianza della grande forza che alberga in tutti noi e da cui attingiamo per sopravvivere al dolore. Nelle pagine si intrecciano la consapevolezza di ciò che è stato e la nostalgia di ciò che non è stato e mai più potrà essere. Questo libro non racconta solo fatti e date che l'hanno resa protagonista; cerca di captare l'essenza della sua anima e come ha affrontato le sue sfide con coraggio, creatività e resilienza. Dalla nascita al suo addio alla vita.

Mario Maccione è noto per la sua oscura vicenda giudiziaria, che ancora oggi scuote gli animi di tanti italiani. Ex membro delle Bestie di Satana, per anni è stato il "mostro", anzi, uno dei "mostri" che hanno seminato terrore, morte e inquietudine nel varesotto. Lucrezia Carnevale con quel "mostro" ci ha parlato, e ha scoperto di non esser poi così tanto diversa da lui. In quanti possono dire lo stesso? Nel libro vengono ripercorse tutte le fasi della vita di Maccione; ma all'interno non c'è solo la sua storia, bensì? quella di tanti di noi, che - seppur sorpresi da un destino differente - ci siamo ritrovati ad affrontare gli stessi demoni. Quello di Tratto da una storia vera è il racconto di un cambiamento, forse il più? grande che possiamo conoscere. Sono passati ventisette anni dai fatti di sangue che hanno portato alla luce la setta delle Bestie di Satana; nel frattempo il mondo è cambiato, l'Italia è cambiata. E, allora, perché? non dovrebbe esser cambiato anche Mario?

Una giovane attrice viene scritturata da una promettente compagnia teatrale per interpretare il ruolo controverso e affascinante di Giovanna d'Arco. Dopo settimane di prove e un debutto di successo, l'attrice comincia però ad accusare strani disturbi, che la spaventano e la convincono a lasciare la recitazione. Ma l'incontro con un maestro di danza, che è in realtà un maestro di vita, la spinge ad abbandonare le sue sicurezze, il suo atteggiamento vittimista, un promesso sposo e la sua città. Comincia così per lei un viaggio esteriore e interiore, costellato di singolari personaggi e fatto di coincidenze e agnizioni. La narrazione procede su due piani: quello del tempo lineare che la protagonista vive e quello dei suoi ricordi d'infanzia che appaiono nel racconto come una sottotrama che emerge in presa diretta. Così le ragioni della sua inquietudine vengono svelate movimento dopo movimento, e ogni dolore, ogni prova da superare, persino quella del grande amore perduto, diventano la spinta per un nuovo passo.

"E questa musichetta impertinente. La senti anche tu? Ma forse sono le mie orecchie, è nelle mie orecchie che si è infilata questa musica, e mi perseguita anche di notte". Questo il punto di partenza per un affascinante esperimento narrativo che dà vita a racconti unici. La musica è il filo che unisce le varie opere, in un mosaico di voci che invita il lettore a riflettere su come un singolo inizio possa generare infinite possibilità. Un viaggio attraverso la creatività e la diversità della scrittura, che celebra la ricchezza e la pluralità della letteratura contemporanea. La musica diventa quindi la chiave per esplorare le emozioni più profonde, le sfide umane e la ricerca di un significato, accompagnando i lettori in un viaggio che è tanto sensoriale quanto emozionale. Perché "la melodia si trasforma, si evolve. È una celebrazione della vita, un inno alla bellezza".

Un tempo si pensava che nel mondo esistessero luoghi determinati che ne segnavano la fine. La fascinazione di questa idea permane, ed è in fondo parte di ognuno di noi. La Terra che l'autore racconta in questo libro finisce dove è iniziata: nella casa dell'infanzia. Un luogo abitato dalle ombre degli affetti perduti. Nell'esilio della morte di chi amiamo quel che resta sono i gesti, gli sguardi, le parole e le cose vissute insieme. In questo ritorno nella vecchia casa, le ombre del passato hanno raccontato all'autore delle storie. Minasi cuce attraverso la poesia quel taglio inesorabile che divide in due la nostra esistenza quando perdiamo una persona cara. I versi di questa raccolta sono rammendi affettivi che ornano di luce nuova le crepe di quell'universo d'amore spaccato. Riappacificarsi con un tempo che non c'è è una sorta di patto con una felicità perduta, una ricerca di una fine e al tempo stesso di un nuovo inizio.

In una Londra antica e avvolta dai fumi del passato, due giovani si ritrovano coinvolti in un intreccio amoroso e passionale. Katrine, la moglie del Governatore, perde la testa per Lord Weston, che la salva da un matrimonio combinato, infelice e violento, scatenando così le ire del marito. Tra vari colpi di scena viene narrata la forza di lottare per la propria libertà in un'epoca in cui le donne non avevano ancora il diritto di scegliere da quale matrimonio fuggire, mentre, come nei migliori romance, il vero amore si erge paladino dei legami più sinceri.

Bisognerebbe immaginare questa raccolta di racconti come una rampa di scale che conduce da un luogo a un altro di un solo, più grande, edificio. Sei storie, ma forse non è che sempre la stessa o, forse, nessuna in particolare. Ci si muove tra spazi, tempi e punti di vista accompagnati dai vari altri sé che siamo, che ci hanno preceduto o che potremmo essere. Come le scale di Escher, passare da una storia all'altra non significa progredire per arrivare a una meta, nessun finale è davvero importante. Importante è forse lo spostamento, l'andare dalla città alla cascina tra gli ulivi, dall'appartamentino olandese all'Atlantico, da Bologna a Malmö e fino a un altrove che è anche un qualcuno. O forse niente di tutto questo è rilevante e non bisognerebbe immaginare proprio nulla, ché poi, lo sappiamo, ognuno è autore del suo viaggio. E il viaggio esiste perché esiste il paesaggio, qualsiasi esso sia. Questi racconti sono un paesaggio.

Come si supera il dolore per un aborto? Il calore del nido può essere una cura? Maria, dopo un aborto spontaneo a quasi quarant'anni, decide di tornare dalla sua famiglia per alleviare l'animo martoriato. La madre, affetta da demenza senile, è in preda a deliri intermittenti e, ascoltando le sue farneticazioni, la figlia rivive il suo stesso delirio per un lutto non ancora cicatrizzatosi. Apparentemente caotico, ma solido; disordinato all'inizio, trasparente poi; capovolto e lineare allo stesso tempo: "Stadio pupa" è un romanzo che parte dalla fine di una storia per ripercorrerne le origini, senza tradire mai la sensazione che si stia avanzando piuttosto che retrocedendo. Tutto ruota intorno a una casa dalla porta rosa, che è rifugio e gabbia di una famiglia, imperfetta come tutte. In un ciclo eterno e consolatorio, si alternano le fasi della vita e gli adulti si ritrovano tali senza rendersi conto di quando sia avvenuto il cambiamento: il loro stadio pupa.

Il nodo del seno è la piccolissima centrale anatomo-funzionale da cui origina il ritmo normale del cuore. Siamo in vita fintanto che esso determina le nostre sistoli: i nostri incredibili, spontanei e variabili, battiti. Quando accelerano e quando decelerano, talvolta saltellano, spesso inavvertiti, nelle vicende della vita. La tiene accesa, la vita. Si spegne con la morte. La protagonista di questo romanzo, una giovane donna medico, ne ha una percezione elettiva e ingombrante: scandisce le sue emozioni, le eccitazioni, la gioia e la sofferenza. Ovvero tutto quello che si trova ad affrontare nella propria vita affettiva, sentimentale e professionale nel periodo calante della recente pandemia da Coronavirus. Fuori da ogni retorica della professione, né angelo né eroe, la dottoressa Gi è alla ricerca di una dimensione esistenziale ed erotico-sentimentale difficile da individuare, poiché il senso, se ce n'è uno, è offuscato dalla trama ingarbugliata della sua vita o, perché no, dalla vita in sé.

Questi sono canti di protesta e di ribellione; di rabbia e di disagio da parte di chi, all'interno di un sofisticato sistema di dogmi e verità stereotipate, proprio non riesce a ritrovarsi. Una resistenza personale che vorrebbe farsi comunitaria, collettiva, sfruttando lo strumento della poesia. Il pirata protagonista di questa silloge, archetipo dell'uomo libero e in costante movimento, è infatti sempre in cerca di nuovi compagni per la sua ciurma. Partendo da sé stesso e da ciò che è per lui la poesia, il suo cammino si dipana tra uno scontro e l'altro, riflettendo il bisogno di libertà e autenticità frustrato dal vivere in un ambiente altro e ostile; infine, preservando la sua mente e riappropriandosi di quel tesoro che è il tempo, riuscirà a salpare ancora e senza l'autorizzazione di alcun potente, ma con una "lettera di corsa" scritta di suo pugno.

Limbo è una raccolta di poesie e illustrazioni che esplora il passaggio dall'infatuazione al disinnamoramento. L'opera è divisa in tre sezioni: "Illusione", "Limbo" e "Disillusione", ognuna di esse rappresenta una fase del processo. Inoltre, la numerazione delle poesie le associa in coppie sulla base della loro somiglianza o, al contrario, distonia. Quest'ultimo è gioco che invita il lettore a partecipare attivamente alle tematiche trattate dall'autrice: lo scontro tra illusione e realtà, la lontananza come agente di tormento o di sublimazione e, infine, il rapporto tra artista, opera e musa ispiratrice. Componimenti e rappresentazioni grafiche si sostengono a vicenda per creare un immaginario vivido e simbolico.

È necessario frantumarsi. Abbandonare il proprio nome, lasciarsi guidare. Di colpo, tramite un'epifania mai cercata o ambita, ma che risponde a sentieri ancora oscuri e sotterranei, ci si è resi conto di quanto possa essere profonda la trama della realtà. La nostalgia verso ciò che non si ha mai avuto diventa nostalgia di ciò che siamo. Ora. Lo sguardo perduto e malinconico che si volge alla finestra riceve un nuovo colore. Ecco la luce che taglia la memoria trasformando incontri e discorsi, sogni e destini in sensazioni che avvolgono la pelle e non la lasciano più andare. Il cuore è gonfio ma non è forte abbastanza, il grido è una voce che resta in bocca. Non succede niente, tutto continua a vivere chiassosamente e in quiete. Gioia crudele dagli occhi di regina egizia. Che sta negli animali, nei fiori, nella pioggia. Dio strana oasi. Vivere è un atto estremamente incomprensibile. Eppure c'è. Vivere è: c'è. Lucciole nel buio dell'autunno. Proteine che vagano e noi dentro di loro.

"Di girasoli e d'immortalità" racconta la paura dello scorrere del tempo, della vecchiaia e, soprattutto, dello stupore suscitato dalla permanenza ostinata dei sentimenti e dal rinnovarsi della vita. I girasoli e l'immortalità sono i due lontanissimi estremi fra i quali oscilla una ricerca poetica sulla triste bellezza dell'esistenza materiale, sul significato affettivo e filosofico dei dettagli nel quotidiano, sulla valenza delle piccole emozioni dimenticate, quelle che spesso riemergono da ricordi che credevamo perduti. I momenti della vita familiare all'interno della silloge si intrecciano, tuttavia, anche con temi più contemporanei, ispirati all'attualità e alla disgregazione dei ruoli di genere nella relazione di coppia, con le impressioni che l'autrice raccoglie durante i suoi viaggi.

"Siamo al mondo per farci male" è una raccolta poetica che unisce un linguaggio diretto, crudo e talvolta brutale, a toni evocativi ed enigmatici. Divisa in tre sezioni - "Materia", "Mitragliatrici & rose" e "Etere" - l'opera intreccia temi di amore e distruzione, rabbia e desiderio aprendo alla profonda e intima riflessione sulla condizione umana. In "Materia" i versi affondano nelle contraddizioni terrene: il corpo e i suoi impulsi diventano roghi, braci ancora ardenti su cui si consumano passione e tormento. In "Mitragliatrici & rose" il tono si fa più bellicoso e disperato, come se l'amore stesso fosse una trincea in cui cadere e rialzarsi, tra disperazione e aneliti di salvezza. Nell'ultima parte, "Etere", il conflitto assume sfumature quasi mistiche, evocando la lotta tra spiritualità e fragilità, tra la ricerca di una luce superiore e la ricaduta nell'abisso. Speranza e devastazione si susseguono vicendevolmente, il dolore diventa poesia e l'amore si confonde con la rovina.

Marzo 2020, uno studente universitario fuorisede decide di non tornare a casa e di affrontare il lockdown da solo. Confida di poter riprendere la scrittura del proprio romanzo, fermo da tempo. Per riacquistare l'ispirazione capovolge il quaderno di appunti di storia del cinema riempito per metà e inizia un esperimento di scrittura secondaria. Tutto cambia quando nell'appartamento di fronte arriva Stefano, un anziano signore ospite di una casa di riposo, trasferito lì per evitare contagi nella struttura. Tutto ciò scombussola i piani del protagonista che si ritrova ad aiutarlo nella scrittura di una canzone che il vicino avrebbe da sempre voluto dedicare a una donna di Napoli conosciuta da giovane. Pochi giorni dopo il coinquilino e amico d'infanzia del protagonista, Riccardo, fugge da casa col Ducato del padre e torna nell'appartamento. Stefano, affascinato dallo spirito d'avventura di quest'ultimo e attratto dall'idea di poter tornare a Napoli, riesce a convincere i due ad accompagnarlo. Inizia così il viaggio dei "cacciatori della notte", che si muovono nelle ore di buio e dormono di giorno.

La raccolta si organizza attorno a due sezioni. La prima riflette sui suoi innumerevoli viaggi per il mondo, in essa Egizi si è domandato che vite ci fossero dietro le finestre dei paesi, le case nelle città o le ville nei boschi. Mettersi nei panni stesi degli altri, scrutare il sacro mistero custodito da un'edicola, guardare il mondo da un seminterrato... L'autore si è permesso questo gioco di specchi trasformandosi da spettatore a protagonista di storie "possibili", di falso reale. La seconda parte è un surreale prolungamento dei precedenti racconti, un divertissement spazio-temporale sul vero immaginario, che travalica secoli, ambienti e luoghi: qui troviamo un esilarante incontro con Pacman, un originalissimo resoconto diaristico dialettale della guerra in Bosnia e un autentico falso d'autore.

Bruno Riccardi è uno scrittore affermato. La passione per la scrittura ha compromesso il rapporto con Carla, sua moglie. Dal conflitto tra i due coniugi scaturisce un dramma: la morte del figlio. Il senso di colpa per la scomparsa del bambino fa precipitare Riccardi in un forte stato di depressione che lo porta a isolarsi dal mondo e abbandonare la scrittura. Tre anni dopo cerca di superare il trauma, vuole nuovamente scrivere, raccontare fatti accaduti nella propria città attraverso personaggi che abbiano storie inedite da narrare. Inizia a frequentare il signor Lupini, un vecchio dalla vita travagliata e molto interessante, segnata da una serie di tragedie. In realtà, l'incontro con Lupini si rivelerà un percorso molto impegnativo, non privo di scontri, litigi e riappacificazioni, durante il quale entrambi apriranno le porte dei propri dolori. Un romanzo delicato, che insegna quanto sia importante resistere, nei momenti peggiori, alla tentazione di abbandonarsi all'oblio.

Siamo nel 2013 e la storia di Milena - una giovane donna alla ricerca di sé stessa - si snoda tra Trieste e la Romania. La sua vita scorre tra lavoro e volontariato, e il rapporto con il marito - vicequestore in lotta tra sensibilità e senso del dovere - appare in crisi. Alla Caritas conosce un migrante iraniano con cui entra in empatia. Capirà così che The Game - nome comunemente attribuito al tentativo di attraversamento di una frontiera - è, in realtà, la dolorosa lotta di chi lascia la propria terra. Successivamente Milena, nell'incontro con la rumena Olga, badante della suocera, farà i conti con un duplice problema: l'infanzia dei cosiddetti orfani bianchi - che conoscerà in Romania - e il suo personale dolore di bambina abbandonata. Sarà il piccolo Alexey ad attivare la catarsi nel cuore della protagonista. "Il bianco non è un colore" è una storia corale d'amore per gli altri, una vicenda emblematica di accettazione e di perdono.

"Libertà" è una raccolta di racconti e poesie che riunisce le voci di autori diversi, collegati da un filo comune: l'esplorazione della libertà. Tra parole e immagini evocative, ogni testo offre uno sguardo unico e personale, dando vita a un mosaico di emozioni e pensieri. Un'opera corale che invita alla riflessione e all'immaginazione, attraversando sensibilità e stili differenti. Pagina dopo pagina, il lettore viene accompagnato in un viaggio fatto di suggestioni, visioni e sentimenti, in cui ogni voce è un soffio di vento che si libera nell'aria, un'onda che si frange sulla riva, un orizzonte che si spalanca all'improvviso. Libertà è sogno e conquista, luce e ombra, voce sommessa e grido potente. Libertà non ha una sola forma, ma infinite storie da raccontare.

Nel torrido scenario della costa ionica, assediata dallo scirocco, il cuoco di origine albanese Ciccio sparisce nel nulla. Il boss locale noto a tutti come "l'ingegnere", per cui lavorava prima che se ne perdessero le tracce, si rivolge all'investigatore privato Michele Cardini, per evitare che la polizia si interessi dei suoi affari. Con l'aiuto del suo amico Rocco, Michele si accorge ben presto che sarà necessario allargare il raggio dell'indagine per trovare una soluzione: il mistero di Ciccio si trasformerà nel segreto di un intero paese. La Statale Ionica 106, seguendo un asse nord-sud, è teatro di sparizioni e di incontri, di vite che si infrangono violentemente e di nuove storie appena iniziate.

Ti sei mai chiesto quanto tempo hai a disposizione? E quanto ne serve per rincorrere un sogno? Partendo da queste semplici domande, Tommaso mette in discussione il suo oggi, fatto di regole che non riconosce più, per costruirsi un domani diverso, libero dal giudizio altrui e denso di quelle motivazioni che colorano la vita di speranza. Scombussolato da un evento disgraziato che investe un amico, il protagonista finisce per ideare un gioco a eliminazione che lo spinge al limite, mentre il suo cuore rischia di venire travolto nel contrasto tra il suo passato e il suo presente. Marco Zoldan affronta l'evoluzione delle relazioni sociali in modo ironico e a tratti crudo. Il gioco architettato da Tommaso riprogramma la scala delle priorità, rimette i protagonisti al centro della scena e li motiva a chiedere di più, a osare senza curarsi dell'opinione di chi non ha a cuore il loro successo. Non importa quanto ambiziosa possa essere la meta, ciò che conta davvero è il modo in cui scegliamo i nostri compagni di viaggio.

"Il commesso con gli occhi di Van Gogh" racconta la disillusione di Enzo, giovane intrappolato in un lavoro precario in un supermercato di provincia. Tra colleghi frustrati, clienti imprevedibili e dinamiche aziendali alienanti, si muove come un osservatore in un quadro deformato della realtà. Mentre Enzo cerca di non perdersi in un sistema che lo consuma, si alternano episodi grotteschi a momenti di profonda introspezione, e sullo sfondo si muovono rapporti familiari tesi, amicizie ambigue e l'amore instabile per Zaira, tatuatrice eccentrica. Con uno stile crudo e diretto, il romanzo trasforma il supermercato in metafora di una società solo apparentemente ordinata, ma profondamente spietata, dove sopravvivere è un atto di resistenza.