Il focus del lavoro di Sofia Cappelletti è la figura del compositore e musicista russo Michail Ivanovic Glinka (1804-1857). Per il suo operato e per l'impatto che ha avuto sulle generazioni di compositori a lui successive, Glinka rappresentò un momento fondamentale nella storia della musica russa. Tra le creazioni più rilevanti all'interno della sua produzione si segnalano le due opere teatrali "Una vita per lo zar", "Ruslan e Ljudmila" e la fantasia orchestrale "Kamarinskaja". La ricerca prende in esame proprio queste tre opere concentrandosi in modo particolare sull'utilizzo del folclore musicale popolare al loro interno. Al fine di rendere più chiara l'analisi dal punto di vista musicale, la spiegazione dei concetti è stata integrata con esempi tratti dalla partitura o, in alcuni casi, per comodità d'uso, dalla riduzione per canto e pianoforte.

Tre f sul pentagramma indicano "fortissimo", eseguire con il massimo sforzo e quattro "elementi" vitali: testa, cuore, muscoli, polmoni. Vissute al massimo sono le vite dei compositori Malipiero, Petrassi, Boulez, Berio, Nono, Stockausen, Penderecki, Bussotti, Corghi, Henze, Rihm, Kurtag, Donatoni. Dei direttori Claudio Abbado, Riccardo Muti, Giuseppe Sinopoli, dei maestri Bernstein, Giulini e Gavazzeni dai quali hanno afferrato il testimone, dei loro colleghi Mehta, Maazel, Ozawa, Prêtre. Di solisti come Rostropovic, Ughi e Brunello, di registi come Zeffirelli e Ronconi, di scenografi come Emanuele Luzzati. Di artisti della musica popolari come Paolo Conte, Stefano Bollani, Ludovico Einaudi, Nicola Piovani. Interrogati in profondità, rivelano atmosfere, cultura, idee d'una stagione tra le più intense e innovative nella storia della musica.