Orazio Perla si guadagna da vivere bevendo, amando il cibo e recitando le sue poesie in piccoli locali di provincia e feste private. Mentre rotola lungo la discesa della vita, lascia che lembi di mondo gli si appiccichino addosso, fino a quando uno di questi non cambierą per sempre la sua esistenza portandolo a comprendere che nulla č come appare, in pochi sono chi dicono di essere e di quanto le storie di fantasmi abbiano paura della gente vera...

A Tommaso Vetro, giovane scrittore di Piacenza, viene diagnosticato un male incurabile che entro breve lo porterą alla morte. Da questo momento parte una nuova fase della sua vita in cui l'unico scopo diventa quello di riuscire a realizzare quegli ultimi desideri, specchio della mente e dell'anima, che lo porteranno a vivere nuove esperienze e a incontrare nuove persone. Suo malgrado, scoprirą che nulla č scontato...

Chi terrorizza la tranquilla e sonnacchiosa cittą di Piacenza compiendo una serie di efferati e inspiegabili omicidi? Per quale motivo la polizia cerca l'aiuto di Arturo Fiammetta, solitario e nevrotico giornalista esperto in problemi scacchistici?