Ogni giorno è sempre la stessa storia. Per questo, Bartolomeo è fuori di sé e, con le cesoie ancora in mano, si incammina nella direzione dell'auto parcheggiata tra i filari di viti del suo podere, per cantarne quattro ai suoi occupanti. Capisce al primo sguardo, però, che questa volta è diverso. Il corpo esanime trovato all'interno della Mercedes nera, appartiene a Giorgio Zanirato, stimato farmacista di Rovigo e attivista di Greenpeace. L'autopsia rivela che la sua morte è dovuta ad un avvelenamento per arsenico! Dunque, Giorgio si è tolto la vita! O forse no. Chi lo conosceva bene ha il sospetto che dietro possa esserci la mano della criminalità organizzata legata allo smaltimento rifiuti speciali della zona. Inizia la ricerca della verità, ma è un caso in cui niente è come sembra, e dove veleno e gelosie saranno i veri protagonisti.

Calabria e Turingia, sud Italia e Germania accomunate da un filo rosso, un patto di sangue che scorre tra le mura dei locali di ricercata qualità, aperti con i denari sporchi della politica locale, dello spaccio di cocaina e dell'industria del sesso. E proprio sulle bocche delle ingenue donne di vita rimbalzano i segreti che conducono all'epilogo dei grandi affari internazionali. L'autrice Virna Sighinolfi descrive con i rituali tra sgarristi, le cerimonie di iniziazione e il gioco delle carte, le caratteristiche dei personaggi che, duri dal cuore duro, non lasciano spazio ai sentimenti. La 'mamma' prima di tutto e anche quando l'amore s'infiltra nelle vesti della giustizia, l'onore e il risentimento conducono in fumo ogni piano. Ma dalle ceneri di una Germania non così limpida come vorrebbe l'opinione pubblica rinasce un inatteso desiderio di redenzione.