Come in un gioco di specchi, gli acquerelli si riflettono nei racconti, amplificando le suggestioni che entrambi evocano. La narrazione, infatti, al pari dei sentimenti che li racchiude, è sempre intrisa di colori, a cui la leggerezza e la trasparenza degli acquerelli fa assumere il carattere di una realtà possibile, auspicata o forse solo sognata.

La lettera 'Mai indifferenti' di 'Voci ebraiche per la pace' recita: «A cosa serve la memoria se non aiuta a fermare la morte a Gaza e in Cisgiordania?». Horenstein ha suggerito il titolo del libro (che ha fatto discutere gli autori) per immaginare un orecchio in ascolto delle s/ragionevoli ragioni di comportamenti come quello di Netanyahu, che all'atroce massacro perpetrato da Hamas ha reagito producendo un numero impressionante di morti tra palestinesi e soldati israeliani senza apparentemente tendere alla fine della guerra. Sulla contraddizione tra l'essere stati vittime della Shoah e poi persecutori a Gaza ci si interroga nel libro e su quanto ciò alimenti l'antisemitismo, sebbene le scelte di Netanyahu non siano scelte degli ebrei (e di molti israeliani) né Hamas rappresenti il pensiero di tutti gli arabi. Che può dire la Psicoanalisi su tale catastrofe? E cosa il pensiero rappresentato dalla filosofa Borutti e dall'esperta di tragedia antica Beltrametti? Per tali ragioni il libro risulta utile strumento per il lavoro di operatori della Salute Mentale, insegnanti, mediatori culturali e quanti siano interessati alle complessità della contemporaneità.

Questo libro affonda le sue radici nel lungo lavoro di riflessione svolto dall'Insegnamento di Psicologia Dinamica di Pavia sulla vicenda dei bambini 'appropriati', sottratti ai loro genitori dagli assassini dei genitori stessi, passati alla storia come desaparecidos durante la dittatura argentina. 'Nec Nomine' riflette sul fenomeno degli Hijos, figli dei desaparecidos, in quello che dai militari fu definito Processo di Riorganizzazione Nazionale, in realtà, come sappiamo, uno sterminio pianificato, e 'recuperati' come Nietos-Nipoti dalle nonne, le Abuelas de Plaza de Mayo. 'Nec Nomine' radica anche in una pubblicazione del 2014 di Francesconi e Scotto di Fasano sulla complessità della memoria, gli effetti del trauma e sui traumi della memoria. La memoria corporea, la memoria dell'inconscio, non può essere ridotta definitivamente al silenzio. Come ha scritto Freud, la voce della ragione è flebile ma non tace fino a quando non trovi chi la sappia ascoltare. Oggi, in un momento storico in cui si corteggiano istanze totalitarie e sovraniste, 'Nec Nomine' si configura come strumento per meglio riflettere anche su quanto accade nel nostro presente.

Le guide per viaggiare nascono in Italia nel Cinquecento. Nel secolo precedente erano stati dati alle stampe gli Itineraria, una sorta di relazioni o resoconti di viaggio redatti da pellegrini che si erano recati nei luoghi della cristianità, ma non esistevano ancora vere e proprie guide, cioè strumenti atti specificamente a orientare i viaggiatori nei loro percorsi. Nel XVI secolo furono stampate delle sintetiche 'guide postali', ad uso dei viaggiatori tipici del tempo, come i corrieri o i trasportatori di mercanzie. Questi libelli riportavano la mera indicazione dei percorsi, con i tempi e i costi di viaggio, le stazioni della posta e le distanze tra di loro. A partire dal Seicento, le guide iniziarono a descrivere le città e i luoghi attraversati, con illustrazioni anche di carattere geografico, dati demografici con il numero degli abitanti, notizie storiche delle località in questione e dei loro illustri personaggi, informazioni di tipo artistico-culturale e anche informazioni di tipo pratico, con consigli utili per il viaggiatore sui percorsi, a volte evidenziati da rappresentazioni grafiche del tragitto e delle città da attraversare.

Da quell'angolo sordido che può diventare il corpo (Bonacchi) il libro esplora il freudiano misterioso salto dalla mente al corpo quando accade di tenere a corpo qualcosa in attesa che possano compiersi mentalizzazioni che rendano mentalizzabile il non mentale, poiché pur dimenticate, queste cose continuano a esistere in un qualche modo arcaico nella nostra mente, a operare, a farsi sentire (Bion). Filosofi, traduttori, psicoanalisti indagano come e cosa avvii la traduzione-trasformazione che consente all'incomprensibile di diventare pensiero, al simbolo metafora e all'inerte cosa psichica. In tale luce il testo esplora l'inquietudine prodotta dall'alterità, quando questa minaccia l'identità soggettiva (Levinas), poiché sia l'inconscio che il nuovo che s'impone con le biotecnologie possono essere vissuti come alterità perturbante per l'identità e come una minaccia per il pensiero. Dal momento che la matrice di corpo, cosa e parola è comune, che accade se le parole non indicano più significati ma sono la cosa che indicano?

Anni '90 in un treno diretto a Genova, Stefano incontra Erasmo e Ljuba. Erasmo inizia a raccontare la sua vita, il racconto coinvolge un intero vagone che penderà dalle sue labbra fino alla destinazione finale. Qual è il segreto di Erasmo? Erasmo è soprattutto un uomo vero. La sua forza è la verità. Il racconto è forte perché non è frutto dell'invenzione, ma nasce dall'esperienza di vita vissuta fra mille pericoli. Un piccolo uomo costretto a vivere da militare le difficoltà della Seconda Guerra Mondiale. Costretto ad uccidere solo per sopravvivere chiedendosi ogni volta perché Dio avesse deciso di salvare lui e non il suo nemico. Costretto prigioniero in un campo di concentramento tedesco. Qui, dove l'Umanità perde se stessa, conosce Ljuba, colei che sarà 'L'Alba nei suoi occhi'. Entrambi, nel campo di concentramento, si prenderanno cura di una bambina ebrea, Marzia, la coccoleranno come fosse loro figlia, ne conserveranno il ricordo per tutta la vita, soffrendo per la sua tragica fine, per la sua morte dovuta ad una violenza che non ha giustificazioni, una violenza cieca ad ogni minimo battito di cuore, ad ogni sensibilità, una violenza figlia di ottuse ideologie.

Siamo tutti esseri violenti: è possibile tentare di essere almeno dei violenti responsabili? A tale domanda cerca di rispondere questo libro. Se il sonno della ragione genera mostri, come recita il titolo dell'acquaforte di Goya, mai come in questo momento storico è necessario riflettere sulla violenza: della guerra, che oggi l'Occidente non può relegare in luoghi remoti; della corruzione; a danno dell'infanzia; contro le donne; l'omofobia; la tortura, il genocidio. Spettri e s/ragioni della quotidianità. Su questi temi è sviluppata un'indagine a più voci, che, come scrive Silvia Vegetti Finzi nella Prefazione, 'si fa appello alla tolleranza, nella valorizzazione della diversità che il libro stesso si incarica di realizzare'.

Il presente volume è la prima e animata biografia sul geniale archeologo di origine materana Vittorio Spinazzola (1863-1943), le cui ambizioni letterarie erano venute prima di quelle di studioso. Si ripercorrono dagli esordi le esperienze culturali e politiche del poliedrico protagonista, la cui vita si intreccia con quella di molti tra i principali artefici del mondo culturale e politico tra fine Ottocento e prima metà del Novecento, gettando un occhio nel gran fervore culturale della Napoli di fine Ottocento nei cui salotti si riunivano non pochi giganti del mondo letterario ed artistico italiano. L'evolversi della vicenda umana del singolare personaggio si sviluppa quindi dagli anni dell'apprendistato alla prima fortunata campagna di scavi a Paestum sino a raggiungere quella che diverrà la sua 'gelosa amante', quella Pompei dalla quale fu rapito per sempre. Ed anche quando la vicenda delle sue fortunate ricerche sarà conclusa, vediamo in queste pagine come - assieme all'attività di studio - lo scavatore della Schola Armaturarum riuscirà a dire la sua, in circostanze non semplici, sulla scena del Ventennio fascista.