Le pagine di questi racconti tagliano, ritagliano e definiscono i contorni, tortuosi ed evanescenti, delle relazioni genitori e figli/e. Ma a 'ben leggere' questo smisurato libro non si ferma a questo. Scrive l'Autrice: 'La vita di una persona è un frammento microscopico della storia dell'umanità, un frammento che, a sua volta, contiene un mondo. Ogni microscopica vita ha il suo inizio e la sua fine.' E spesso alla 'fine' i figli diventano custodi dei genitori, e tutto si complica. La nostra vita è un dono meraviglioso, il nostro corpo ha forze straordinarie per difendersi e lottare.

La malattia, quando entra a far parte della nostra vita, si comporta come un animale in cerca di compagnia. A volte capita che persone sole, fragili e malate s'incontrino nelle anticamere degli ospedali, nelle sale di attesa di cure e di speranze. Ed è proprio qui che l'infelicità, le ansie, le paure irrazionali possono scivolare in situazioni quasi felici. I colori degli incontri. I luoghi favorevoli agli incontri sono diversamente colorati, con un 'diversamente' assunto nel suo vero significato. Giardini, stradine, saloni dipingono le parole. Nascono le storie. 'Ma lo sa che lei ha una bella fantasia? Mi piace ascoltarla. Perché non scrive delle storie?' Non dobbiamo lasciar morire le storie. Questo il senso della pubblicazione.

'La santità selvatica', in questo racconto pieno di racconti, è lo straordinario alimento, fatto di fede e di preghiera, ciucciato dall'Assunta con il latte della mamma Raffaella, la donnina trovata nello 'Spedale di Arezzo' verso la metà del XIX secolo e finita per caso a Castelnovo di Faltona, tra le montagne del Casentino, nel cuore della Toscana. La bambina, nata nel bosco, frequenta la scuola rude della montagna, ma impara anche un improbabile latino, la lingua della preghiera, così misteriosa, così divina. Nel suo villaggio, l'odore della tana, della famiglia, le dà la stessa pace che prova quando contempla il sacro Monte della Verna, che sarà meta di pellegrinaggi per tutta la vita. Intorno ai dieci anni, inizia la carriera di serva, con il debutto in una porcilaia. Fatta ragazza, arriva a Genova, dove, con i primi guadagni, 'affitta' una maestra. Grazie a uno dei tanti miracoli piccini, la sua prima lettera che arriva a Faltona è letta dal parroco come un testo sacro. L'Assunta sposa un uomo buono. Le due guerre ne acuiscono intelligenza e amore: trova sempre il necessario per la famiglia, ma pensa soprattutto al vuoto delle anime e delle dispense altrui.