«Ho scritto queste lettere e, poi, le ho riunite in questo libro, per costruire la mia storia, me stessa la mia identità. Le lettere sono indirizzate a mio zio Franco con la funzione di un nume tutelare e allo scopo di evocare in me principi di altissima moralità. È un percorso a tratti tragico di un'esistenza che nulla ha in più delle altre, ma che ha esplorato i limiti della realtà. Torno da questo viaggio nell'incubo con qualche sicurezza in più, ma anche con dei punti interrogativi ancora irrisolti. Dubbi che sono i perché del vivere moderno e che in me semplicemente si sono amplificati. Ho avuto momenti di splendore e momenti di buio totale, e se adesso sono qui a scrivere su ciò che è lo devo soprattutto all'intervento provvidenziale del mio zietto. Non pretendo di aver dato un apporto alla letteratura, ma spero che nella mia esperienza e nelle mie riflessioni possa trovare conforto chi ancora non vede la luce. Voglio ricordare loro che, come mi è stato insegnato dal mio salvatore, non bisogna darsi mai per vinti e che fino all'ultimo abbiamo la possibilità di scrivere almeno una pagina della nostra storia. Auguro ai miei lettori di guardare con gioia ciò che leggeranno perché ciò che è gioioso può dar vita a qualcosa di positivo...» (Dalla prefazione)

La scrittrice dedica questo nuovo libro alla sua città a cui rivolge il suo pensiero, soffermandosi ad approfondire le bellezze paesaggistiche e culturali.

"Gli autori che hanno elaborato il concetto di cosa sia e come nasca un'opera d'arte sono di solito studiosi della materia e dunque storici dell'arte; invece io che ho fatto tutti altri studi ne parlerò per raccontare l'interesse e i sentimenti che alcuni pittori hanno suscitato nel mio animo durante il percorso della mia vita. In verità, quando ero ancora una studentessa liceale, non di rado mi è capitato di pormi dei quesiti del tipo: quale è il rapporto tra arte e dolore? Può essere compito dell'arte quello di lenire il dolore?" (dall'introduzione)