Nell'Italia degli anni Quaranta Liboria vuole divorziare e cambiare vita. E vuole farlo a tutti i costi. Non saranno i figli né la morale dell'epoca a decidere per lei, a tenerla legata a un luogo, perché a muoverla è la ricerca dell'indipendenza. Un romanzo che ripercorre la storia d'Italia mentre ricostruisce una toccante vicenda familiare. Un padre e un figlio, due generazioni di uomini, si confrontano, anche duramente, alla ricerca di un giudizio comune sulla storia della loro famiglia negli anni dell'Italia fascista e della Liberazione.

La ventennale indagine su uno dei vertici internazionali del terrorismo rosso si esaurirà in un clamoroso errore giudiziario che sconvolgerà la vita di Luigino Reattino, fra detenzione, isolamento e un'estenuante attesa di giustizia. Da un frammento del vetro rotto della storia d'Italia, quale è la parentesi del terrorismo, si intravedono i fili che intrecciano ideologia e manipolazione, servizi segreti e complotti internazionali, strascichi di una guerra civile forse mai del tutto archiviata. Una partita a scacchi, una storia di amore e passione, di cinismo, arrivismo e prevaricazione, in cui si restituisce il linguaggio dei movimenti rivoluzionari e antisistema dell'epoca. La vicenda di un uomo piccolo, stritolato dagli ingranaggi combinati di eventi contemporanei, come la visita di Lech Wal?sa in Italia nei giorni successivi al colpo di Stato in Polonia e il rapimento Dozier.

Rinchiusi in una villa da uno psichiatra - Vallejo-Nàgera, detto "il Mengele" di Francisco Franco -, quattro bambini (tre prigionieri e un loro amico) narrano le vicende che condussero la Spagna dall'essere una terra fertile di cultura cosmopolita e di educazione montessoriana, libera e attenta allo sviluppo del bambino, a diventare un teatro di guerra, fame e povertà. L'orrore della storia spagnola è qui raccontato, nella sua degradante quotidianità, dalle voci dei "bambini rubati" i quali, fra torture, miserie e follia, continuano ancora a sperare in un mondo più luminoso. In quella casa c'era anche una suora, Adoración. La guerra fece vacillare la sua fede, per qualche per poi cominciare a vederlo, fisso, dalla parte sbagliata. Si trovò a dover benedire l'inferno e non lo seppe fare.

Monsaraz, Portogallo. Al "Nighthawks", un locale dal nome ispirato a un quadro di Hopper, i clienti ingannano la notte in confessioni distorte dall'alcol e dalla nostalgia di una gioventù passata. Un barista che insegue il suo sogno e cinque "falchi della notte", rapaci e capaci di braccare le donne, intrecciano storie di prevaricazione, plagio e manipolazione alla storia culturale e politica del Portogallo del dopoguerra, abbracciando gli anni della dittatura di Salazar, i giorni dei garofani e il lento passaggio dei lusitani alla cultura globale. Un assicuratore, un giovane avvocaticchio, un perdigiorno benestante, un professore di Letteratura e un giornalista affermato raccontano al barista-confessore le occasioni perdute, i misfatti quotidiani, i sogni giovanili e il proprio rapporto malato con l'amore, tutti sfociati in un desolato cinismo. Ma una donna fatale, Satira, bella addormentata, si sveglierà di colpo e cambierà il corso delle cose.