Dopo i drammatici eventi di piazza Tienanmen, nella Pechino degli anni '90, Moran, Ruyu e Boyang diventano amici, legati da un rapporto profondo ma venato di gelosia. Un giorno un misterioso avvenimento li sconvolge: Shaoai, studentessa universitaria e dissidente, viene avvelenata, e la sua salute rimane compromessa. A distanza di anni, i tre amici vivono vite separate: Moran fa la ricercatrice in una sperduta azienda farmaceutica del Massachusetts e ha lasciato il marito; anche Ruyu si è trasferita negli Stati Uniti e lavora per ricche signore californiane senza mai stringere alcun vero legame; Boyang invece è rimasto a Pechino, è un immobiliarista di successo e lotta con la sua incapacità di amare. Quando vengono a sapere che Shaoai ha perso la vita, sono costretti a confrontarsi con segreti mai confessati: cos'è successo davvero alla loro amica? E soprattutto, chi tra loro porta la responsabilità di quella tragedia? In una narrazione che si muove tra passato e presente, tra Cina e Stati Uniti, Yiyun Li intesse una storia di perdita e memoria, senso di colpa e desiderio di redenzione. 'Più gentile della solitudine' racconta il peso delle scelte giovanili, l'ombra lunga degli eventi storici sulle vicende personali e il fragile equilibrio su cui si regge il nostro presente che, nutrito dagli errori del passato, può guadagnare consapevolezza e forza, come ogni vero progetto d'amore.

Francia, anni Cinquanta. Amiche inseparabili fin da piccole, Fabienne e Agnès sono cresciute a Saint Rémy, un piccolo paesino rurale. Agnès è beneducata e schiva, va bene a scuola ed è ignorata dalla famiglia; Fabienne è intelligente e feroce, e dopo la morte della madre e della sorella deve occuparsi del padre e del fratello. Le due ragazzine vivono in un mondo tutto loro, tra avventure ora innocue ora crudeli, create dalla sconfinata immaginazione di Fabienne, che un giorno affida ad Agnès una serie di macabri racconti perché lei li metta per iscritto. Le storie diventano un libro che viene pubblicato a nome di Agnès, e il successo è tale da catapultare la ragazzina a Parigi e poi a Londra, fino alla scuola d'élite di Mrs Townsend. Ma con il passare del tempo, Agnès si sente sola e sradicata, colpevole di vivere la finzione creata dall'amica, e così decide di tornare a casa per affrontarla. 'Il libro dell'oca' è un romanzo vivido che racconta l'assoluta intensità di un'amicizia tra due ragazzine, in cui amore e violenza diventano inseparabili e creano un mondo più reale della realtà. Con lucida compassione, Yiyun Li esalta il tessuto vibrante e sovversivo dell'infanzia, che come la letteratura ha il potere di plasmare il nostro destino.

Lilia Liska è sopravvissuta a tre mariti, ha cresciuto cinque figli e ha visto nascere diciassette nipoti. Ora vive in una residenza per la terza età e ha un unico obiettivo: leggere il diario del suo amore segreto, Roland Bouley - un uomo appassionato ma anche fragile e vanesio - e contestare ogni evento, correggere ogni ricordo in argute note a margine. Il diario di Roland si trasforma così in un dialogo silenzioso, una conversazione intima lunga una vita, in cui Lilia ripercorre l'esistenza di Roland, opponendo la propria versione a quella di lui, narrando la relazione fugace e clandestina che li ha uniti e rivelandone le tragiche conseguenze - una figlia illegittima, amata e scomparsa troppo presto. E nelle parole non dette, nei pensieri inespressi, nelle vite divise, Lilia cerca le ragioni di quell'amore mai dimenticato, e del dolore pungente che non l'abbandona. Se vado via è un viaggio nel tempo dove passato e presente vivono fianco a fianco e dove la voce di Lilia e quella di Roland si alternano in due verità inconciliabili, eppure vicinissime. Illuminando i moti più liberi e profondi del cuore, Yiyun Li torna con un romanzo sui ricordi e sulla memoria, il luogo in cui la vita e la morte prendono forma.

Una madre e un figlio si parlano in un mondo senza tempo. Lei è una scrittrice, lui è Nikolai, il ragazzo sedicenne che si è tolto la vita pochi mesi prima. Le parole sono l'unica risorsa a cui la madre può attingere così da ridare vita al figlio, e portare avanti con lui le conversazioni toccanti, profonde, intime di quando era al mondo. Il ricordo di una poesia amata si lega a quello di una torta fatta in casa, la memoria di un viaggio dà corpo e colore ai luoghi visitati, i mirtilli sono la chiave d'accesso al bambino che è stato Nikolai. In un dialogo continuo, come un flusso di coscienza, le due voci raccontano una storia d'amore: quello assoluto che pretendono i figli, quello pieno di dubbi e di colpe che scorre nei genitori, e in fine quello fatale che li accomuna, l'amore che consuma chi va in cerca del senso ultimo dell'esistenza a costo di privarsene, nel corpo o nello spirito. Nato dall'esperienza drammatica vissuta dalla scrittrice, 'Dove le ragioni finiscono' non è un romanzo ed è più di un memoir. Come in una tragedia greca, Yiyun Li ci avvicina alla sua storia, e ci consegna pagine così nitide da compiere il miracolo, quello di accompagnarci nell'abisso dell'indicibile per uscirne purificati, liberi, più forti.

I racconti di 'Ragazzo d'oro, ragazza di smeraldo' sono ambientati nella Cina contemporanea, travolta da una modernità che non intacca le tradizioni sociali, tenaci e spietate, del passato. I personaggi di queste storie vivono i propri desideri, rimpianti, solitudini, in relazioni fragili come fiori appena sbocciati, sempre in bilico tra necessità e passione: un'anziana professoressa di Zoologia presenta il figlio a una devota studentessa, inconsapevole dei loro veri sentimenti; un gruppo di vecchie signore decide di aprire un'agenzia di investigazioni private per salvare i matrimoni dall'adulterio; una coppia di mezza età, che vive negli Stati Uniti, decide di tornare in Cina dopo aver perso la figlia in un incidente, per assoldare una donna come madre surrogata. Con uno sguardo compassionevole e brutalmente sincero, Yiyun Li mette in scena la commedia della vita, universale in ogni luogo e tempo, e ci consegna un mondo dove la gentilezza e l'amore hanno la medesima forza ostinata, una forza capace di intrecciare i fili dei ricordi e dare così un senso all'esistenza.

Nata e cresciuta in Cina, Yiyun Li è diventata scrittrice negli Stati Uniti; i suoi romanzi e racconti portano il segno di quel viaggio, il viaggio da una cultura all'altra, da una lingua e un pensiero intimi e privati a una lingua in cui i pensieri sono esposti e condivisi. Yiyun Li ha scritto questo libro nei due anni in cui la depressione l'ha separata da se stessa, obbligandola a una terribile resa dei conti con le proprie origini e con ciò che è diventata. 'Caro amico' nasce dal buio ma splende di saggezza, è il diario di una vita vissuta tra i libri e tra gli autori più amati, da Soren Kierkegaard a Ivan Turgenev a Katherine Mansfield, è solcare l'oceano da una sponda all'altra in cerca delle radici della creazione artistica e della memoria, dove si comprende che la verità si coglie solo ricreando il mondo con la penna. Un percorso necessario per rispondere a due domande fondamentali: perché scrivere? E perché vivere?

A profound mystery is at the heart of this magnificent new novel by Yiyun Li, “one of America’s best young novelists” (Newsweek) and the celebrated author of The Vagrants, winner of the Hemingway Foundation/PEN Award. Moving back and forth in time, between America today and China in the 1990s, Kinder Than Solitude is the story of three people whose lives are changed by a murder one of them may have committed. As one of the three observes, “Even the most innocent person, when cornered, is capable of a heartless crime.”

When Moran, Ruyu, and Boyang were young, they were involved in a mysterious “accident” in which a friend of theirs was poisoned. Grown up, the three friends are separated by distance and personal estrangement. Moran and Ruyu live in the United States, Boyang in China; all three are haunted by what really happened in their youth, and by doubt about themselves. In California, Ruyu helps a local woman care for her family and home, and avoids entanglements, as she has done all her life. In Wisconsin, Moran visits her ex-husband, whose kindness once overcame her flight into solitude. In Beijing, Boyang struggles to deal with an inability to love, and with the outcome of what happened among the three friends twenty years ago.

Brilliantly written, a breathtaking page-turner, Kinder Than Solitude resonates with provocative observations about human nature and life. In mesmerizing prose, and with profound insight, Yiyun Li unfolds this remarkable story, even as she explores the impact of personality and the past on the shape of a person’s present and future.

Praise for Kinder Than Solitude

“Profound . . . an intricately plotted mystery.”—The New Yorker

“[A] sleek, powerful novel about the weight of memory, the brunt of loss and the myriad ways the past can crimp the soul . . . [Yiyun] Li gives us gifts of gorgeous prose. . . . Rarely are ordinary humans given such eloquent witness.”—The Washington Post

“What makes [Kinder Than Solitude] so vivid is its humanity. . . . It is an inquiry into how the past scars us, shaping present and future, and some deeds, once committed, can never be undone.”—Los Angeles Times

“With her characteristically nimble hand, Li sketches the daily contours of this little enclave, her cast rich with supporting characters and a talent for conjuring a life with just a few lines of description.”—San Francisco Chronicle

“Quietly heartbreaking . . . [Li’s] true gift—learned by close study of Ivan Turgenev and William Trevor—is old-fashioned storytelling [and] a sense that a life, a whole life, can be captured on pages.”—The Boston Globe

“The surface of Yiyun Li’s prose is deceptively still, but just beneath the surface are the sadness, pain, and tragedy of three lives, each one driven into a kind of damaged solitude by the memory of the past. Li’s characters are portrayed with a harsh beauty, and one’s emotions become deeply engaged with their fates, and with the mystery of a poisoned woman, a crime which has shaped—perhaps deformed—them all. This is an exceptional novel, and Yiyun Li has grown into one of our major novelists.”—Salman Rushdie

“Yiyun Li has such an authentic voice, and she is not afraid of cutting to the bone to get to the truth of relationships and emotions. I believe Kinder Than Solitude is her best novel yet.”—Lisa See


From the Hardcover edition.

A profound mystery is at the heart of this magnificent new novel by Yiyun Li, “one of America’s best young novelists” (Newsweek) and the celebrated author of The Vagrants, winner of the Hemingway Foundation/PEN Award. Moving back and forth in time, and between America today and China in the 1990s, Kinder Than Solitude is the story of three people whose lives are changed by a murder one of them may have committed. As Boyang observes, “Even the most innocent person, when cornered, is capable of a heartless crime.”

When Moran, Ruyu, and Boyang were young, they were involved in a mysterious “accident” in which a friend of theirs was poisoned. Now grown up and estranged, the three friends are separated by these events, and by time and distance. Moran and Ruyu live in the United States, Boyang in China, yet all three are haunted by what really happened that day, and by doubt about themselves. In California, Ruyu helps Celia care for her family and home, and avoids entanglements, as she has done all of her life. In Wisconsin, Moran visits her ex-husband, whose kindness once overcame her flight into solitude. In Beijing, Boyang struggles to deal with an inability to love, and with the outcome of what happened among the three friends twenty years ago.

Brilliantly written, a breathtaking page-turner, Kinder Than Solitude resonates with provocative observations about human nature and life. In mesmerizing prose, and with profound philosophical insight, Yiyun Li unfolds this remarkable story, even as she explores the impact of personality and the past on the shape of a person’s present and future.

Advance praise for Kinder Than Solitude

“Kinder Than Solitude is a stunning, dark, and beautiful book. Yiyun Li writes with characteristic genius and hard, clear-eyed insight about characters ravaged by family and culture who attempt to sterilize, to quarantine, even to abandon their own hearts in order to immunize themselves against the pains of loneliness and hope. Both their successes and failures at doing so are tragic and true and soul-wrenching. By the end of the book, the reader’s own heart feels exposed, fragile, and all the more precious for having taken part in Li’s mysterious, artful novel.”—Paul Harding, author of Tinkers and Enon

“Li is a high modernist. She infuses the traditional form with a fresh, rigorous beauty. Her novel is as clean and sharp and smart as a great piece of midcentury furniture, with that sense of permanence and increasing value.”—Mona Simpson, author of My Hollywood

“I can’t remember the last time I read a novel at once so relentless and elegant, so precise and ranging. The lives in Kinder Than Solitude are forever warped by a childhood tragedy, but Li won’t let these tortured souls off the hook. This novel is fierce as a searchlight, blazing into every dark corner of its characters’ psyches, and ours. I couldn’t look away.”—Ayana Mathis, author of The Twelve Tribes of Hattie

“Yiyun Li works all sorts of terrific alchemy, surprises of character, and reversals of received wisdom that show us a world we thought was lonely and hopeless is in no way beyond consolation. These people in Kinder Than Solitude, all of them spiritual, political, and romantic orphans, lead lives so oppressed and constrained by their choices that your heart will surely break for them. Yet these same lives are rendered with such hard, gorgeous sympathy that all their brokenness and constraint is invested with a profoundly human majesty.”—Chris Adrian, author of The Great Night

In these spellbinding stories, Yiyun Li, a Hemingway Foundation/PEN Award winner, a MacArthur Fellow, and one of The New Yorker’s top 20 fiction writers under 40, gives us exquisite stories in which politics and folklore magnificently illuminate the human condition. A professor introduces her middle-aged son to a favorite student, unaware of the student’s true affections. A lifelong bachelor finds kinship with a man wrongly accused of an indiscretion. Six women establish a private investigating agency to battle extramarital affairs in Beijing. Written in lyrical prose and with stunning honesty, Gold Boy, Emerald Girl introduces us to worlds strange and familiar, creating a mesmerizing and vibrant landscape of life.

Look for special features inside.
Join the Circle for author chats and more.
RandomHouseReadersCircle.com

L'epopea di Gilgamesh è una delle più antiche storie note all'umanità. La lotta di Gilgamesh per la gloria, l'amicizia e l'immortalità rispecchia la crescita di qualsiasi essere umano che debba rimpiazzare la forza della gioventù con la saggezza dell'età matura. Rinarrare Gilgamesh permetterà alle generazioni giovani di riconnettersi non solo con questo racconto in particolare, ma anche con le altre storie che affondano le loro radici nel tempo. Età di lettura: da 8 anni.

Shortlisted for the 2011 International IMPAC Dublin Literary Award

In luminous prose, award-winning author Yiyun Li weaves together the lives of unforgettable characters who are forced to make moral choices, and choices for survival, in China in the late 1970s. 

As morning dawns on the provincial city of Muddy River, a spirited young woman, Gu Shan, once a devoted follower of Chairman Mao, has renounced her faith in Communism. Now a political prisoner, she is to be executed for her dissent. While Gu Shan's distraught mother makes bold decisions, her father begins to retreat into memories. Neither of them imagines that their daughter's death will have profound and far-reaching effects, in Muddy River and beyond. Among the characters affected are Kai, a beautiful radio announcer who is married to a man from a powerful family; Tong, a lonely seven-year-old boy; and Nini, a hungry young girl. Beijing is being rocked by the Democratic Wall Movement, an anti-Communist groundswell designed to move the country toward a more enlightened and open society, but the government backlash will be severe.

In this spellbinding novel, the brilliant Yiyun Li gives us a powerful and beautiful portrait of human courage and despair in dramatic times.

A major new translation of the complete fiction of the father of modern Chinese literature

In the early twentieth century, as China came up against the realities of the modern world, Lu Xun effected a shift in Chinese letters away from the ornate, obsequious literature of the aristocrats to the plain, expressive literature of the masses. His celebrated short stories assemble a powerfully unsettling portrait of the superstition, poverty, and complacency that he perceived in late imperial China and in the revolutionary republic that toppled the last dynasty in 1911. This volume presents Lu Xun's complete fiction in bracing new translations and includes such famous works as 'The Real Story of Ah-q,' 'Diary of a Madman,' and 'The Divorce.' Together they expose a contradictory legacy of cosmopolitan independence, polemical fractiousness, and anxious patriotism that continues to resonate in Chinese intellectual life today.

Yiyun Li aveva sedici anni quando, nella primavera del 1989, migliaia di studenti scesero in piazza Tian An Men a manifestare. Dopo aver represso la protesta, il governo cinese obbligò tutti i giovani che volevano iscriversi all'università di Pechino a un anno di ferma nell'esercito. Proprio durante una lezione di dottrina di Partito, Yiyun Li fu trovata a leggere Hemingway di nascosto. Un ufficiale le requisì il libro e lo strappò sotto i suoi occhi. Sembra quasi uno dei racconti che quella stessa ragazza scriverà molti anni dopo, una volta in America e imparata una lingua che finalmente potesse dare forma alla sofferenza, al desiderio, al senso di abbandono, alla speranza che provava allora: anche i personaggi di queste storie vivono sulla loro pelle la lacerante contraddizione tra un'umana volontà di realizzazione individuale e il destino collettivo che il potere, la famiglia, la tradizione, l'economia di volta in volta impongono loro. Un uomo e una donna innamorati di un bellissimo attore dell'Opera di Pechino; un bambino dai lineamenti troppo simili a quelli di Mao; un militare amante delle speculazioni capitaliste; una ragazza tradita che imparerà quanto può essere angoscioso mantenere le promesse: ambientati in una Cina allo stesso tempo quotidiana e mitica, i racconti di Yiyun Li non solo offrono un ritratto spiazzante di un paese e di un popoio travolti dai cambiamenti, ma anche riflessioni sull'universale aspirazione alla felicità e sul dolore attraverso cui questa ricerca inevitabilmente passa.

Brilliant and original, A Thousand Years of Good Prayers introduces a remarkable new writer whose breathtaking stories are set in China and among Chinese Americans in the United States. In this rich, astonishing collection, Yiyun Li illuminates how mythology, politics, history, and culture intersect with personality to create fate. From the bustling heart of Beijing, to a fast-food restaurant in Chicago, to the barren expanse of Inner Mongolia, A Thousand Years of Good Prayers reveals worlds both foreign and familiar, with heartbreaking honesty and in beautiful prose.

“Immortality,” winner of The Paris Review's Plimpton Prize for new writers, tells the story of a young man who bears a striking resemblance to a dictator and so finds a calling to immortality. In “The Princess of Nebraska,” a man and a woman who were both in love with a young actor in China meet again in America and try to reconcile the lost love with their new lives.

“After a Life” illuminates the vagaries of marriage, parenthood, and gender, unfolding the story of a couple who keep a daughter hidden from the world. And in “A Thousand Years of Good Prayers,” in which a man visits America for the first time to see his recently divorced daughter, only to discover that all is not as it seems, Li boldly explores the effects of communism on language, faith, and an entire people, underlining transformation in its many meanings and incarnations.

These and other daring stories form a mesmerizing tapestry of revelatory fiction by an unforgettable writer.


From the Hardcover edition.