I motivi su cui poggia la poetica che Alfonso Graziano sviluppa in questo suo nuovo libro si mostrano chiari sin dal titolo e dall'epigrafe scelta, entrambi, infatti, ci dicono del percorso attraverso cui il poeta, poesia dopo poesia, ci conduce. Un percorso che muove dal disincanto, da un senso di asfissia, di impotenza, di un girare a vuoto come il criceto nella ruota, appunto, rispetto a tutto ciò che accade nel mondo e di cui a volte ci sentiamo solo degli inermi spettatori se non vittime. Eppure ne siamo nello stesso tempo i responsabili ed è a questo senso di responsabilità che si appella la scrittura di Alfonso Graziano. (dalla prefazione di Lucianna Argentino)

Matteo conduce un'esistenza all'apparenza normale, ma nasconde un'ossessione che lo trascinerà in un turbine d'incontri, coincidenze e fatalità. In una società multietnica e metropolitana, destreggiandosi tra amici strambi e personaggi infidi e curiosi, Matteo cercherà di arrivare al cuore di un segreto che lo tormenta da anni. L'idea per questo romanzo un po' poliziesco, un po' caricaturale e un po' umoristico è nata ed è stata elaborata con Alfonso Messina che, di fatto lavorando in una grande azienda di trasporti in un'ancora più grande città, ha fornito dati essenziali ed è stato testimone di situazioni realmente vissute.

In poesia, un po' prosastica, un po' lirica, sostiene il verso libero e moderno, nella lotta per la difesa dei valori contro l'apparenza delle maschere che l'essere umano è costretto a indossare quotidianamente.