'Guardo fuori dallo spesso oblò ed è come se guardassi il centro della mia anima nera. L'oscurità mi perseguita. È una spessa coltre di dolore che scende dal mio cranio fino a offuscarmi la vista. È la penombra nella quale mi rintano, in questa squallida cabina, per sfuggire alla feroce inquisizione della luce artificiale. È lo spazio infinito che ci inghiotte senza digerirci, lasciandoci, indulgente, passare attraverso di sé. E osservandolo mi scorgo a pensare che l'oscurità, quando ci investe, anche alla velocità della luce, ha sempre lo stesso colore.' È lo stato d'animo di Robert Novel, che ha affrontato la difficile scelta tra una morte certa e la speranza di una vita normale, al caro prezzo però di perdere per sempre il mondo che conosce. Per questo non si perdonerà mai.