Di Arturo Vermi (1928-1988), dell'inquieta cordata del Gruppo del Cenobio, si tracciano i luoghi: da Bergamo a Milano con il suo quartiere di Brera, restituendoci, sotto vari profili storico-critici, un'esistenza legata alla pittura segnica, vestita d'una qualità morale offerta nella salda compattezza della sua poetica. Una visione mossa per rullii evolutivi, senza cedimenti, con un registro pertinente a un'indole armonica. Accadimenti d'una civiltà creativa, può leggersi nel saggio di Aldo Gerbino, che l'artista bergamasco osservae interpreta come 'vasi comunicanti' e in cui le varie esperienze estetiche, che scuotono i primi anni Sessanta, sfociano negli invitanti bersagli della scrittura, del minimalismo spirituale, dei fertili umori tratti dal rapporto con la Natura e l'interezza del cosmo. Desiderio di novelle istanze avvalorate dallo sguardo di Lucio Fontana, vissute, oltre che da Vermi, da Agostino Ferrari, Ugo La Pietra, Ettore Sordini e Angelo Verga.

Una nuova traduzione del famoso poemetto di Stéphane Mallarmé, 'L'après midi d'un faune', potrebbe sembrare un'operazione rischiosa, irta com'è di difficoltà di varia natura e probabilmente non necessaria, dopo tante autorevoli traduzioni. Ma riproporre, come fa Enzo Papa, quel poemetto che ha aperto nuove vie alla poesia moderna e presentarlo in osmosi con letture figurative di nove artisti contemporanei introdotti da Aldo Gerbino è, in effetti, un'operazione culturale di notevole spessore e di raffinata eleganza.

«Cos'è dunque che muove Aldo Gerbino a interagire con pittori e artisti che vengono a incrociarsi con la sua strada? Si potrebbe parlare genericamente di 'sicilitude' e magari far ricorso a una famosa definizione che della sicilianità ha dato Leonardo Sciascia: 'La sostanza di quella nozione della Sicilia che è insieme luogo comune, idea corrente, e motivo di univoca e profonda ispirazione nella letteratura e nell'arte' e che ha a che fare con l'indole e le tendenze, causate da ragioni storiche, climatiche e insulari. Può darsi che questo conti, ma nel caso di Gerbino alla naturale attrazione diciamo pure viscerale si unisce ancora e sempre un istinto cognitivo che fa parte integrante della sua personalità, una dimensione e misura antropologica che è in atto costante nel suo modo di essere e di agire e dunque di scrivere.» (Dalla premessa di Paolo Ruffilli). Aldo Gerbino legge con diciotto poesie le diciotto opere d'arte che costituiscono la sua lettura.

'Gerbino è un poeta-filosofo, non privo di una sua speciale visionarietà, una visionarietà da matematico, e da uomo straordinariamente aperto al mondo, attratto da ogni sua possibile realtà o parvenza, nella consapevolezza, sempre capace di meraviglia, del nostro parziale e improprio sentire e comprendere, tra 'lotta e scompiglio di materia'. Il poeta ha i suoi numi tutelari, le grandi figure sulle cui spalle può ancora ergersi. Ecco allora che Aldo Gerbino introduce nel testo o trae spunto dalle loro opere, molti autori importanti nella sua articolazione di pensiero poetico: Filippo de Pisis, Walter Beniamin, Virginia Woolf, e altro ancora, come il cantastorie poeta Michele Abbatissa, il cronista piacentino duecentesco Gabriele De Mussis, arrivando a citare parole dal film 'Fuga da Alcatraz'. Tutto questo gli permette di comporre un'opera intellettualmente quanto mai vitale ed esteticamente godibile, capace di esorcizzare la morte.' (Dalla Prefazione di Maurizio Cucchi)