C'è il 'killer seriale', noto a tutti i ristoratori di Roma, che entra alle 23 e ordina dall'antipasto al dolce uscendo all'una senza pagare. C'è il giapponese che si siede a tavola e che, dopo aver ordinato bucatini all'amatriciana, si sdraia a terra e fa cinquanta flessioni. C'è l'avvocato che porta vip e politici a pranzo, vuol pagare lui, e poi pretende alla cassa uno sconto del cinquanta per cento ammiccando: «L'amaro l'offrite voi vero?». C'è la coppia a dieta che ordina un'insalata da dividere per due. E la coppia che entra litigando ed esce con una promessa di matrimonio. È una variopinta, divertente e scoppiettante comédie humaine quella raccontata con occhio sagace da Bernardo De Luca - proprietario di uno dei ristoranti tipici più apprezzati di Roma - per celebrare un mestiere affascinante, fiore all'occhiello dell'eccellenza italiana. In pagine frizzanti, traboccanti di verità e ironia, De Luca racconta gli episodi più emblematici e divertenti della sua vita di ristoratore, spruzzandole con argute riflessioni su cosa significa, oggi, accogliere le persone e farle stare bene.

All'indomani del secondo conflitto mondiale, Vittorio Sereni, Franco Fortini, Giorgio Caproni e Mario Luzi provarono a restituire nei loro versi le conseguenze del trauma di massa per eccellenza, la guerra. Nati tra il 1912 e il 1917, questi quattro poeti trascorsero la 'giovinezza' durante il Ventennio fascista; il passaggio alla maturità coincise, quindi, con lo choc bellico. Tre di loro furono direttamente coinvolti e chiamati alle armi: Sereni, Fortini e Caproni. Ma il '43 rappresentò uno spartiacque per tutti: con l'arrivo degli Alleati, Sereni fu catturato in Sicilia e deportato nei campi di prigionia in Algeria e Marocco; Fortini fuggì in Svizzera e partecipò alla breve esperienza della resistenza con la Repubblica dell'Ossola; Caproni trascorse i diciannove mesi dell'Italia divisa partecipando alla resistenza in Val Trebbia. Luzi fu invece riformato per insufficienza toracica, ma durante i bombardamenti che colpirono Firenze la sua casa venne completamente distrutta e scontò anche lui direttamente i devastanti effetti del conflitto. I quattro giovani videro la propria biografia spezzata dalla guerra, un evento che non solo agì sull'esperienza vissuta ma determinò la loro fisionomia culturale, intellettuale e poetica: il tempo stesso appariva ormai diviso, rotto, 'inceppato', come dirà Sereni. Ecco perché nei libri di poesia che concepirono nel dopoguerra la frattura temporale causata dalla ferita bellica sembra raggiungere il passato, fino a torcerlo; ma mentre in Sereni, Caproni e Luzi, la possibilità del racconto viene del tutto a mancare, nella poesia di Fortini

ll cervello genera una griglia dello spazio; e più i nostri movimenti oculari sono precisi, più la griglia corrisponde alla realtà. Al contrario, una messa a fuoco faticosa comporta movimenti correttivi ulteriori, dato che il punto di massima acutezza visiva non coincide con la zona di interesse. A questo scarto rimanda il libro di Bernardo De Luca, fin dal titolo: uno spazio del possibile dai confini incerti, senza fretta di indovarsi. Ne viene che in Campo aperto centro e circonferenza si elidono l'un l'altra: dilaga finalmente intorno a sé «lo sguardo che cerca e trova ciò che vuole».

La 'misura' dell'autore è anzitutto l'uso insistito del distico: d'altra parte, l'opera si presenta con una significativa attrezzatura di pensiero dietro le quinte dei versi. Si coglie in De Luca un costruire che ha previsto una gestazione complessa per giungere a parola: tutta la silloge, infatti ha uno svolgersi uniforme intorno a domande di rilievo. Un esempio: Nel punto dove cambia la materia / dopo lenti movimenti come crosta. // Uscire fuori, percorrere le strade, stare / tra gli edifici nello spettro della città. // L'abitudine che nell'aspetto si disdice / la tua singolarità che spaventa i muri // emana ombre di diniego. Provi a contare / i luoghi, analizzi perché la trasformazione // ha tracce di passato. Siamo a un passo, / ti ripeti. Sei nel passo, constati.

Trapassare è un destino che riguarda tutti: uomini animali e cose, anche se non nello stesso modo, per cui l'azione, attiva o passiva che sia, non è di per sé sinonimo di fine terminale, chéun'altra esistenza - meno nobile? potrebbe riguardare gli oggetti trapassati. Sul nuovo corso delle cose, consumisticamente dismesse, indaga un giovane poeta, evidentemente perturbato dalla 'crisi dei rifiuti' che nel 2008 soffocò Napoli.