Letizia, ventisei anni, un fidanzato possessivo lasciato da poco, sta vivendo un incubo. Non può muoversi, sente la sirena di un'ambulanza, una donna ficcarle una luce negli occhi, sua madre gridare disperata. Non può parlare, non può muovere neanche le pupille, ma sente e vede tutto. Maura, anestesista di successo, con un marito sempre premuroso perché deve farsi perdonare un tradimento, e due gemelle, Morena e Dalia, a un passo dal diploma: una vita protesa verso la felicità. Maura ha pena per quella ragazza bloccata in un letto d'ospedale e la felicità dell'una si stempera nel dolore dell'altra. Così, mentre Letizia, intrappolata nel suo corpo immobile, lotta contro i fantasmi, i ricordi e le paure, si infrange anche la campana di felicità di Maura: Morena la chiama da scuola e le dice che Dalia è sparita. All'inizio si pensa alla fuga estemporanea di un'adolescente, ma subito gli eventi precipitano, la scomparsa di Dalia sembra legata alla vicenda di Letizia, e per Maura comincia una corsa contro il tempo. La ricerca della verità si trasformerà nella scoperta dei lati più profondi e nascosti di ognuno dei protagonisti.