Majakovskij nel suo saggio 'Come si fa poesia' afferma che fra l'opera letteraria e gli avvenimenti descritti si deve porre una distanza, temporale o spaziale, immaginifica o reale. Forse quindi non è un caso che per esempio Verga scrivesse i suoi romanzi nella città di Milano e non nella sua Sicilia. Così anche Patrizia Amalfi riesce a parlare del presente con la lente della poesia, della impersonalità; quando l'io poetico dichiara se stesso riesce ad includere tutti, tutte quelle persone che hanno provato quelle sensazioni di smarrimento «Un ultimo grido», perdita «A mia madre», solitudine «Comprendo», dolore «La muta».

'Bisogna svegliarsi presto oppure fra mille anni per non morire, come quando mi tentavi di baci lasciando cadere carezze sopra ogni sbaglio. In questa laguna disperata d'acqua calma non arriva nessuno a rompere gli argini per il mare aperto soltanto un languore a serrare la bocca senza nemmeno un fiore da masticare. E tu anima mia t'eclissi.'

Tre racconti, tre storie diverse, accomunate da un nodo da sciogliere riguardo la relazione col padre, figura che, nel bene e nel male, influenza e condiziona l'esistenza dei protagonisti. Per ritrovare o scoprire la propria identità e, in qualche modo, riconciliarsi col proprio passato, i tre personaggi si troveranno a intraprendere un viaggio, reale e/o metaforico, che li condurrà verso luoghi dell'anima inesplorati e inaspettati.

Il morbo di Parkinson non guarda in faccia nessuno e può venire ad abitarti dentro in qualsiasi momento dell'esistenza e a qualsiasi età. I quaderni dei sintomi, e del male interiore, diventano qui un diario non sempre drammatico, anzi a volte tragicomico. Pellegrinaggi in ospedali, la ricerca del 'migliore' (diagnosi, medico, cura), aspettative deluse da luminari poco empatici, speranze rinnovate da medici umani, e più illuminati. Cercando di afferrare il bandolo di una matassa da cui partire, diventa inevitabile percorrere ricordi e sentimenti e accompagnarli con le proprie riflessioni. Così questo libro diventa un viaggio ad ampio percorso, una testimonianza fruibile anche dai 'non addetti al male'.