'Human fly' è un inedito viaggio attraverso i luoghi/non luoghi cronenberghiani che dimostra quanto la filmografia del regista canadese sia intessuta da una miriade di echi e connessioni che uniscono coerentemente, al pari delle ragnatele di fili in Spider, opere a prima vista distanti tra loro nel tempo e nella forma. Eppure, ciò che colpisce, seguendo questa lucida e dinamica analisi, è ancora una volta la sorprendente portata anticipatoria che la poetica di Cronenberg ha avuto e continua ad avere. All'epoca pochi spettatori potevano capire con precisione a cosa si riferisse l'esoterico concetto di nuova carne; oggi che la nostra mutazione è cominciata da un pezzo, ed è inarrestabile, lo comprendiamo fin troppo bene.

Futuro. San Pietroburgo è una città di nessuno. Neve acida cade dal cielo, costringendo i pochi umani rimasti a rifugiarsi all'interno dei palazzi o a nascondersi nelle fogne. Yuri è un ex militare, schiavo di medicinali che usa per fermare il tremore provocato da una patologia risalente a quando era umano. Oggi, infatti, è un ibrido a cui è stata impiantata una pelle super resistente che usa per partecipare a combattimenti clandestini e servire colui che contribuì a trasformarlo in una specie di cyborg: Tony Merkuriev, uno dei boss malavitosi che si contendono la città. Una notte, dopo l'ennesimo combattimento, Yuri riceve la visita di un'amica che gli propone un lavoro: scortare a Mosca, la Città dei Robot, Afanasija Crawford, l'ultima diva del Cinema totalmente umana. Per Yuri è l'occasione di sanare i suoi debiti, riscattarsi e riconquistare il cuore della sua ex moglie, ora legata a Tony. C'è un problema però. L'ultima diva del Cinema rimasta sulla Terra è incinta...

Trecento anni da ora. Kölln è una megalopoli tenuta sotto scacco dal dominio del Cervello Centrale, un'entità cibernetica che vive nelle profondità della terra. Reichard Keish - 5531, Operativo in prova, è un ex umano che sogna di abitare nella Triade. Un giorno Reichard si ritrova testimone involontario dell'omicidio di un Operativo. Ritenendo possibile che dietro all'atto sovversivo ci sia la chiave per scoprire il responsabile della morte dei propri genitori, l'uomo comincia a fare indagini sul gruppo di matrice anarchica denominato Vandalismo Sociale. Con la complicità di Vicky e di Kozue, due donne con cui ha intrecciato da tempo una pericolosa relazione, Reichard deve ricomporre i pezzi di un puzzle impossibile e scoprire chi c'è dietro al complotto per restituire agli umani il controllo della megalopoli.

Una nave alla deriva. Un dio inquieto e conquistatore. Un bambino che ha paura dei propri genitori. Una radio che trasmette la fine del mondo. Un uomo solo, con una strana occupazione. Un corpo che si trasforma senza una ragione apparente. Sei storie. Sei declinazioni. Sei modi di intendere e interpretare il genere horror.