Tutto ha inizio dall'incontro tra Riccardo, avvocato da poco trasferitosi con la famiglia a Vallo della Lucania, suo paese d'origine che aveva lasciato molti anni prima, e una figura immersa nell'oscurità, tanto da non essere riconoscibile. Il dialogo tra i due sarà l'occasione per rivivere il fulgido passato di un paesello del Cilento, impegnato nella ricostruzione sociale e culturale del dopoguerra, oltre che un modo per riflettere sull'attuale situazione storica. Quegli anni di grande difficoltà si erano trasformati in una formidabile occasione di innovazione, estro, fantasia, istruzione. Luoghi semplici, come il salone 'Rosso e Nero' di Mario, ex marinaio della prestigiosa Amerigo Vespucci, erano diventati laboratori di crescita e di solidarietà, animati dalla convinzione che nessuno dovesse rimanere indietro e dove tutti, poveri e ricchi, colti e autodidatti, professionisti e operai, uomini e donne, erano chiamati a diventare gli 'artigiani del futuro'. Un libro delicato, a tratti onirico, che è prima di tutto un inno alla speranza per il futuro nel ricordo di un passato straordinario e forse irripetibile.