Storia pensiero e vicende di un odierno cacciatore di piante, di fiori e di frutti, di manghi e avocadi maturati ai piedi dell'Etna che riscrivono la storia di Sicilia, di giardini etici ed ecologici che sposano il sole del Sud e valorizzano i 'tropici' d'Italia, delle sfide ispirate alla sostenibilità per il vivaista del futuro. Due amici - Gaetano Zoccali e Natale Torre - tre luoghi cardine per la vita del protagonista: il suo vivaio a Milazzo (Messina); il Giardino del Gelso caro alla sua infanzia; l'Orto botanico di Palermo, di cui per anni Torre è stato 'real' fornitore di specie rare. Tre giorni di un dialogo tra l'autore, giornalista e giardiniere, e il vivaista, germinato però molti anni prima e destinato a mettere radici nel cuore dei lettori.