Moira sta per essere schiacciata da un soffitto che si abbassa a causa del peso del non detto. Joyceline riesce ancora a resistere tra cielo e terra con la forza di una cariatide, ma per quanto? Arturo è intento a seguire il flusso dei suoi ricordi dolenti senza perdere la speranza mentre Teo, nonostante le illusioni che le sue ossessioni gli inscenano davanti, ha una tazzina di caffè su cui far affidamento per cadenzare il tempo e non farsi ingannare.Alina è finita in un brutto giro e, per farsi spazio in un mondo così brutale, dovrà imparare a rimanere in bilico sulla linea dell'orizzonte.Da tutt'altra parte, in una dimensione fuori dalle regole della fisica, c'è il Candle Light, pronto a riservare sorprese inimmaginabili a chi non voleva più nemmeno uscire di casa...La trasparenza è il fil rouge che lega questi racconti.Il lettore diventa il fascio di luce invitato a penetrare all'interno dei personaggi attraverso un meccanismo proiettivo che, come di fronte a una macchia di Rorschach, lo porti a determinare le sorti dei protagonisti, volutamente lasciate incompiute dal narratore con l'intento di regalare loro una vita nuova ad ogni lettura.