Matilde Serempiocca, ex professoressa di un prestigioso liceo pavese in pensione, vedova di un facoltoso industriale, ha dedicato la propria vita alla scuola, ai suoi ragazzi, all'amore per la letteratura e alla passione per le farfalle. Quando viene a conoscenza dei dubbi di un vecchio amico in fin di vita a proposito della morte di suo fratello Ennio, architetto e politico coinvolto nelle inchieste di Mani Pulite, decide di rivolgersi a Sambuco e Dell'Oro per ottenere alcune risposte. Da qui ha inizio la nuova indagine che porterà i due investigatori, in una calda Pavia di fine estate, a svelare intrecci scabrosi, un macabro omicidio irrisolto e gli intrighi di una provincia italiana che dietro un velo di noiosa tranquillità nasconde ancora gli aspetti più oscuri e inquietanti di questo Paese.

Piero Bicocca è un uomo che ama, senza moderazione, i piaceri materiali della vita. La sua condizione economica gli permette un'esistenza agiata nella quale potersi occupare essenzialmente di ciò che lo appassiona, l'arte, la buona tavola, le belle donne, fregandosene altamente delle gelosie livorose dei suoi cugini: i Bergonzoni, noti industriali lombardi. Siamo nell'Italia del 1983. L'intreccio del giallo si sviluppa durante le vacanze pasquali, tra le mura e i rigogliosi giardini di un grande albergo di Nervi, l'Hotel del Mare, dimora storica di enorme fascino, che il mutare dei costumi rende però obsoleta. Nei suoi saloni liberty e nelle camere da letto sfila una serie di personaggi buffi, patetici e grotteschi, tra cui un politico della Prima Repubblica, un mercante d'arte alcolizzato, un industriale rampante, un artista concettuale in crisi seguito da una moglie isterica e un po' ninfomane, una medium minacciosa, una bambina particolarmente intelligente costretta sulla sedia a rotelle e, naturalmente, Piero Bicocca, cliente abituale, in compagnia di una escort molto avvenente. La breve vacanza sembra svilupparsi secondo le aspettative: giornate un po' noiose, lusso sottilmente decadente, alta cucina, vini pregiati, ammiccamenti di mariti libidinosi e giocose aste d'arte dirette come sempre dal proprietario dell'Hotel, Leopoldo Grass... Fino alla notte in cui, proprio nel suo studio, viene trovato il cadavere di...

Aprile 2020. Il mondo è colpito dalla pandemia di coronavirus. La situazione in Italia, in particolare nelle regioni del Nord, è tragica. Sambuco, come la maggioranza della popolazione, si attiene alle regole del lockdown. Isolato nel suo appartamento di Borgo Ticino a Pavia, medita su quello che sta succedendo e, tra una riflessione e l'altra, rievoca alcuni lontani episodi della sua ormai lunga carriera di investigatore privato a partire dalla prima indagine del 1990, quando ebbe inizio il sodalizio con Selmo Dell'Oro. Ripercorrendo le dodici inchieste, oltre a godere delle peripezie investigative dei due nostri antieroi alle prese con personaggi variegati - delinquenti comuni, maniaci sessuali, politici corrotti, traditori, poveri disperati, ribelli, stravaganti innamorati, prostitute, misteriosi affaristi e giovani yuppies - è forse possibile comprendere come mai, in un momento così tragico, al nostro detective venga voglia di ricordare come eravamo...

In una notte di nebbia, a Milano, viene brutalmente assassinata una donna. È la moglie del barbiere di Porta Ticinese, Tista Brambilla, un uomo abitudinario e meticoloso, con una sorella livorosa e un figlio di primo letto con amicizie poco raccomandabili. Il commissario Caronte, in un freddo e nebbioso novembre, si ritrova a indagare sul Naviglio milanese, alla ricerca di un assassino spietato (che presto tornerà a colpire), concentrandosi sulla famiglia della vittima. L'inchiesta, però, con il succedersi degli eventi lo porterà a scoprire trame inaspettate, tra mafiosi in soggiorno obbligato, giovani prostitute dalla doppia vita, borghesi apparentemente irreprensibili, ex poliziotti alcolizzati, avvocati equivoci, papponi arroganti e picchiatori professionisti.

Lomellina, anni '90. Una donna, Rosella, torna nella sua casa d'infanzia per il funerale della madre, Giulia, con la quale ha sempre avuto un rapporto freddo e distante. Mentre pensa a quando potrà tornare alla sua vita, Rosella scopre che Giulia le ha lasciato un diario, in cui racconta un episodio accaduto verso la fine della Seconda guerra mondiale. Con il diario, Giulia vuole svelare a Rosella un segreto che si porta dentro da sempre, rivelando così una verità difficile e scomoda che ha costretto Giulia a non mostrare l'affetto, che ha sempre provato, per sua figlia.

Ersilia, una ragazza milanese bella e piena di vita, scompare nel nulla. Al commissario Caronte viene chiesto di indagare con particolare cautela: la giovane è lontana parente del prefetto. È l'estate del 1965. Pochi giorni prima i Beatles hanno suonato al Vigorelli: un concerto destinato a entrare nella leggenda. L'aria milanese è, al tempo stesso, torrida e frizzante, soprattutto tra i giovani studenti, sempre più ribelli alle regole di una società che considerano obsoleta, impegnati politicamente e attenti a quello che avviene nel mondo. Caronte, con il suo stile un po' sopra le righe, dovrà misurarsi non solo con un'indagine che lo porterà a scoprire segreti di un passato recente e drammatico, che sembravano sepolti per sempre, ma anche con la mentalità e le decisioni dei suoi stessi superiori, in un momento storico politico sempre più carico di tensioni.

Milano, inverno 1964. In una gelida alba, la portinaia di uno stabile di viale Montenero, trova un cadavere sul marciapiede di fronte a casa. Si tratta di un giovane con la testa fracassata, privo di documenti. L'indagine viene subito affidata al commissario Caronte, conosciuto per certe asperità del carattere e uno stile di vita piuttosto originale. Probabilmente non è il poliziotto ideale, soprattutto in un'Italia come quella dei primi anni Sessanta. Poco propenso a retorica e formalità, cerca di svolgere al meglio il proprio lavoro, assistito da alcuni collaboratori fidati, in particolare il buon Perotti, col suo carico di problemi famigliari, una salute non proprio di ferro e il look vagamente alla Bogart. Nel tempo libero, il commissario, oltre a frequentare una donna affascinante e capace di smussare, con eleganza, i suoi lati più ruvidi, ama leggere romanzi classici di avventura e volumi di storia italiana, frequentare sale biliardo, cabaret e soprattutto osterie sul Naviglio, in particolare quella del Tenaglia, alla Ripa di Porta Ticinese: lì si mangiano i piatti tipici, si beve e si cantano le canzoni della Mala fino a notte fonda. Con lui, quasi sempre, i suoi migliori amici: Beppe, giornalista de 'La Gazzetta dello Sport', buongustaio tiratardi grande tifoso del Milan di Rocco e Rivera, e Rommel, cronista di nera de 'Il Corriere della Sera', dongiovanni, appassionato di jazz, elegante e squattrinato. Con loro, i personaggi di una Milano che sembra sospesa nel tempo, in un mondo che sta rapidamente cambiando, tra grandi mutamenti sociali e forti tensioni politiche

'... non si poteva neppure escludere che sul suo taccuino fossero scritti altri nomi, e questo sospetto ormai aleggiava minaccioso sulla pianura, tra le prime nebbie autunnali, nelle case e nei bar dei paesi, creando quel clima di affascinante terrore che caratterizza ogni giallo che si rispetti. Ma qui non si trattava di un romanzo, un film o una fiction TV'. Mentre Sambuco attraversa un momento molto particolare della sua vita, segnato da un nuovo lutto, una donna viene assassinata in una cascina: di lei qualcuno dice che era una prostituta, altri persino una strega. Gli abitanti dei paesi che circondano il casolare dove è avvenuto il delitto, sono curiosi e preoccupati. In giro non si parla d'altro. Chi può essere l'assassino che ha infierito sul suo corpo fino a renderla irriconoscibile? Perché tanto accanimento? Quali segreti nascondeva questa donna sensuale e, soprattutto, con chi li condivideva, tra le risaie della pianura ormai pronte per il taglio? Il primo tra i sospettati è un ragazzo di colore, Otis, che vive alla cascina della Lupa con Felicino Gatti, il vecchio amico di Sambuco: il giorno precedente il delitto era stato visto in compagnia della vittima. Convinto della sua innocenza, Felicino Gatti, chiede al detective di indagare. Nel frattempo, ecco un altro caso per Sambuco & Dell'Oro: un ragazzo di Ferrara si presenta nell'Agenzia di Borgo Ticino e denuncia la scomparsa di sua madre che, secondo una lettera anonima, si trova proprio a Pavia. Intanto, all'insaputa di tutti, un assassino, o un angelo vendicatore, qualcuno che conosce molti segreti e coltiva u

Con la globalizzazione anche la provincia italiana è cambiata, negli usi, nei costumi e nei linguaggi, ma sotto la patina superficiale dettata dalle nuove abitudini e dai nuovi abitanti, si diramano, intrise nella loro storia, le radici di sempre: famiglie più o meno note, generazioni vecchie e nuove, con i loro progetti e i loro segreti, le loro qualità e le loro infezioni. La nuova avventura di Sambuco e Dell'Oro, impegnati a indagare sulla morte apparentemente senza movente di Federica, 'la ragazza che sorrideva sempre', si svolge su questo palcoscenico. Come attori di un dramma, vediamo sfilare una serie di personaggi protagonisti sulla stessa tela, una città della provincia italiana del nord; subdoli, angosciati, falliti, grotteschi e torbidi, tra gelosie e ripicche, odi antichi e nuove rabbie, rivalse e invidie mascherate. Una storia che affonda le radici nel passato: un omicidio avvenuto molti anni prima, un mistero solo in parte risolto. Anche i nostri due detective sono protagonisti inevitabili della medesima tela. Forse, per questo, è palese il loro smarrimento tra esseri umani che si conoscono da sempre. Perché la provincia italiana è ancora così, nonostante tutto: un luogo a parte, in cui le relazioni, i rapporti, sembrano più intimi e pregnanti, dove odio e amore hanno confini labili, dettati, di volta in volta, da opportunismo, ipocrisia e, soprattutto, conti da saldare col passato.

Chi è Marco Alibrandi? Quali misteri si nascondono dietro al suicidio dell'uomo politico di lungo corso, erede di una famiglia della buona borghesia pavese, sorpreso a intascare una tangente da un imprenditore noto negli ambienti della malavita? Gigi Sambuco viene ingaggiato dalla sorella di Alibrandi per far luce su una morte che, secondo lei, è stata giudicata troppo in fretta come un suicidio. La donna è una figura curiosa, appassionata di pratiche occulte e con amicizie quanto meno originali. Siamo in una Pavia estiva, pigra e noiosa, soffocata dal caldo opprimente tipico della Pianura Padana. Sambuco e Dell'Oro - il primo alle prese con un amore tormentato e l'altro sempre impegnato nelle sue tresche erotiche - sembrano muoversi, inizialmente, controvoglia, come se il clima afoso e umido della città condizionasse il loro agire. O forse non credono, neppure loro, alle parole della donna che immagina chissà quali complotti dietro la morte del fratello. Ma gli eventi, come spesso accade, possono riservare sorprese che confondono la realtà, in un gioco di specchi - tra vittime, colpevoli e presunti innocenti - dove quello che sembra logico diventa assurdo e viceversa, ciò che è apparentemente assurdo può risultare logico. Gli investigatori di Borgo Ticino si trovano così a indagare tra segreti di famiglie borghesi, politici in declino, imprenditori legati alla 'ndrangheta, delinquenti comuni, detective sopra le righe e donne intriganti. Come sempre, Sambuco riuscirà a districare la matassa. Ancora una volta, al di là delle azioni criminali, a spronarlo verso la verità sono

Alessandro Reali è un narratore istintivo, un talento naturale. La bellezza di questi racconti sta nella capacità di cancellare i confini tra realtà e immaginario per cui le leggende o le storie anche inventate, diventano più vere perché attingono alle profonde radici di un territorio che ha sempre generato narratori. Questi racconti sono un esempio di come le tradizioni orali e l'immaginario del luogo affiorino ciclicamente creando una grande storia letteraria che continua e che gli dà quel senso di classicità che l'autore ha intuito scrivendo.

Tre giovani seminaristi sono testimoni involontari della morte misteriosa dello scultore Gianni Malatesta mentre, di prima mattina, attraversano il sagrato della Basilica di San Michele Maggiore, a Pavia, avvolto nella nebbia. Ingaggiati dalla moglie del Malatesta per far luce sulla vicenda - e sul passato del marito - Sambuco e Dell'Oro dovranno riannodare i fili di una storia popolata da 'fantasmi' del passato e del presente, che si radica molti anni addietro - durante la Resistenza, negli anni '70 e ai giorni nostri - tra l'Oltrepò, la Riviera Ligure e Pavia. Relazioni sospette tra loschi personaggi, atmosfere familiari solo in apparenza tranquille e colpi di scena caratterizzano la nuova indagine di Sambuco e Dell'Oro all'ombra della maestosa Basilica di San Michele.

La prima guerra mondiale sta falcidiando l'Europa, seminando sfacelo e disperazione ovunque, mentre a Sannazzaro de' Burgondi, piccolo nucleo agricolo tra le campagne e le rive del Po, l'incontro sconcertante tra l'adolescente Nicola Necchi e la Bestia agita gli animi degli abitanti, che vedono avverarsi i loro incubi peggiori. Creatura misteriosa venuta chissà da dove e nutrita da superstizioni tramandate da tempo immemore, in una sera cupa e percorsa dagli spettri, che solo le nebbie della Pianura Padana sanno generare, la Bestia '...viene su dai boschi di Po per sbranare gli sprovveduti, i viandanti che non sanno che la notte è il regno del Diavolo'. E come se ciò non bastasse, un altro fatto scardina i fragili equilibri dell'intero paese. Siro Rovescala, sfacciato e potente possidente terriero, cinico burattinaio che muove i fili di buona parte della gente del luogo, riceve alcune lettere minacciose anonime che minano le sue certezze e, per la prima volta, fanno vacillare la sua arroganza, instillando in lui velenose gocce di sospetto, dubbio, paura. Ma chi è quell'essere minaccioso? Cosa l'ha risvegliato? E cosa vuole da Nicola?

Trame oscure e raccapriccianti si intrecciano intorno a una efferata esecuzione a Pavia. Intanto, a Fortunago, incantevole borgo, perla dell'Oltrepò Pavese, il mistero aleggia sulla scomparsa del conte Simeone di Oramala. Sambuco e Dell'Oro, incaricati dagli amici del conte di far luce sul caso, respireranno atmosfere gravide di intrighi e sospetti che rimbalzano tra le colline dell'Oltrepò, Voghera e Pavia, come le palline impazzite di un flipper diabolico. E Sambuco si ritrova a fare i conti con il suo cuore che, inaspettatamente, riprende a palpitare.

Alfio Saligari, Gianni Rubio Fagioli, Arianna Denti... Cosa è rimasto di tutti loro dopo quel maledetto aprile 1981? E di Lorenzo Colli? Dalla baita in Val d'Ayas, dove ora vive in solitudine, ha intrapreso un nuovo percorso di vita nella luce di una rinascita interiore, di una riscoperta spiritualità. Da quel terribile giorno, che ha cambiato le vite di ragazzi che credevano nella lotta armata come unico modo drastico per ripulire la società sporca dal fango della corruzione e dell'ingiustizia, sono passati più di trenta lunghi anni, e hanno lasciato segni indelebili su tutti coloro che hanno partecipato in prima linea a quegli eventi. E quegli eventi hanno marcato, più o meno indirettamente, anche la vita di Sandro Bontempi che oggi, dalla finestra del suo appartamento in Borgo Ticino, a Pavia, guarda, osserva uno scorcio della sua attuale città, ma i pensieri, si sa, fanno brutti scherzi e lo riportano indietro nel tempo, quando Pavia era un'altra città, percorsa da fremiti, paure, tensioni, lotta politica violenta, come lo era l'Italia degli anni '70-'80. Finché un giorno la sua routine quotidiana è incrinata. Un mondo di corrotti e corruttori, di ideali e cieche ideologie si ricompone in un intricato puzzle in cui mancano però alcune tessere. A ritrovarle saranno, come sempre, Sambuco e Dell'Oro, con il loro fiuto e la loro esperienza, così da ordinare ogni elemento del puzzle, tra passato e presente, in una Pavia che si sta preparando ad attendere un altro Natale.

'In tempi di guerra la povera gente cerca di sopravvivere alle brutture e alle angherie dei più forti e prepotenti con la forza della disperazione. La fame e la miseria esacerbano il dolore ed esaltano le sofferenze sino all'esasperazione, portando alle estreme conseguenze i sentimenti, le scelte e le azioni. Poi tutto passa e sfuma, si dissolve nella nebbia e sembra sparire... Finché un giorno, una lettera inaspettata riapre antiche ferite e catapulta il pensiero nel vortice torbido del passato. Inizia allora un lungo viaggio nei luoghi (dai vigneti della California alle risaie della Lomellina) e a ritroso, nel tempo, attraverso i labirinti delle gelosie, dei desideri di vendetta e di gesti efferati. In un borgo tenuto ormai in vita solo da un rinomato ristorante e dallo scorrere inesorabile del suo fiume, Lisandro ripercorre con il ricordo quei terribili giorni dell'inverno tra il 1944 e il 1945, quando si consuma la tragedia che segnerà per sempre il suo destino. In un torrido pomeriggio d'agosto, a distanza di più di cinquant'anni da quegli eventi, tra le risaie della sua terra, nel piccolo cimitero di Casoni Borroni, rivivono negli occhi e nei ricordi del vecchio Lisandro le vite di Cristina, don Dalmazio, Leone, Santino, Modesta, dell'allora giovane Lisandro... e di tutte quelle figure che la memoria si è portata via, trasportata dalle acque inarrestabili del fiume Agogna.' (Alessandro Reali)

La globalizzazione ha modificato, negli anni, abitudini, ambienti e persone a Sannazzaro de' Burgondi, piccola cittadina di provincia nei pressi di Pavia, per lasciare spazio al consolidarsi di nuove routine. Fino a quando queste vengono sconvolte dal misterioso omicidio di Renato Mandrini, detto René. Benestante, affascinante e stimato uomo di mezza età, amante della bella vita e sposato con Dina Morbegni Valsecchi, Renato vive nella grande villa di viale Loreto, dalla quale provengono le note di Chopin, abilmente stemperate al pianoforte dalle dita di Natalina - la sorella 'pazza' di Dina - nelle torride notti estive, tra zanzare voraci, miasmi umidi e luci della Raffineria ENI. Nella nuova indagine, Sambuco e Dell'Oro, dell'omonima Agenzia Investigativa Sambuco & Dell'Oro con sede in Borgo Ticino a Pavia, sono ingaggiati, in un primo momento, dalla moglie di Renato che, tormentata dal sospetto di una tresca del marito con una donna più giovane, vuole vederci più chiaro. Ma un semplice caso di presunte 'corna' si trasforma in qualcosa di più intricato. Ancora una volta, Sambuco e Dell'Oro, come segugi sempre sulla traccia, sono catturati dal nuovo caso. Personaggi da scoprire e già conosciuti e altre situazioni da controllare e su cui indagare per i due detective pavesi che, per alcuni giorni, gravitano intorno alla villa di viale Loreto, al Bar Sarti, ai suoi avventori e a Michela Sarti, la proprietaria.

Manie sessuali represse, ricordi opprimenti di un passato doloroso, amore per l'arte e una vita di abitudini, in apparenza normali, celano il 'male di vivere' di Giorgio Grechi, rispettabile insegnante di lettere del Liceo classico, ormai in pensione. In una Pavia che attende, timorosa ma incuriosita, l'ondata dell'ennesima piena del 'suo' Ticino, sotto una pioggia battente e incessante, crescono a dismisura la sofferenza, l'ansia e le pulsioni borderline del professor Grechi, invischiato, per gioco, nelle ardite trame erotiche di Silvana, giovane e annoiata rampolla della Pavia bene. I suoi occhi magnetici, il suo corpo flessuoso, eccitante e famelico, spingono oltre il limite e fanno straripare la sessualità malata, ormai fuori controllo, di Giorgio Grechi. Finchè l'enormità di un dolore esistenziale, fino ad allora mascherato ma radicato e non più sopportabile, supera il livello di guardia... Nella loro seconda indagine, i detectives pavesi Gigi Sambuco e Selmo Dell'Oro, dell'Agenzia Investigativa Sambuco & Dell'Oro, con sede in Borgo Ticino, sono catturati in una tela di ragno, torbida e penosa, che raggiunge la sua epifania in un giorno di febbraio, freddo e bianco di neve, a Pavia.

Agenzia Investigativa Sambuco e Dell'Oro, con sede a Pavia, in Borgo Ticino. In un appartamento, dalla cui finestra si può vedere il fiume, svolgono la loro attività i nostri due detectives. Gigi Sambuco, il capo, un uomo tranquillo, riflessivo, che guarda alla vita e alle inchieste in modo disincantato, anche a causa del dolore profondo che cela nel cuore: la morte del figlio ancora bambino. Selmo Dell'Oro, il socio, viene dalla strada. Si vede e si sente. E? un ex teppista, con una morale discutibile, nessun senso di responsabilità e una passione ossessiva per le donne. In questa loro prima avventura, ambientata agli albori di Tangentopoli, li troviamo alle prese con un tipo molto eccentrico, un vecchio compagno di classe di Sambuco, che chiede l'aiuto del detective per scoprire l'arcano che si cela dietro la morte violenta della sua compagna...

Manie sessuali represse, ricordi opprimenti di un passato doloroso, amore per l'arte e una vita di abitudini, in apparenza normali, celano il 'male di vivere' di Giorgio Grechi, rispettabile insegnante di Lettere del Liceo Classico, ormai in pensione. In una Pavia che attende, timorosa ma incuriosita, l'ondata dell'ennesima piena del 'suo' Ticino, sotto una pioggia battente e incessante, crescono a dismisura la sofferenza, l'ansia e le pulsioni borderline del professor Grechi, invischiato, per gioco, nelle ardite trame erotiche di Silvana, giovane e annoiata rampolla della Pavia Bene. I suoi occhi magnetici, il suo corpo flessuoso, eccitante e famelico, spingono oltre il limite e fanno straripare la sessualità malata, ormai fuori controllo, di Giorgio Grechi. Finché l'enormità di un dolore esistenziale, fino ad allora mascherato ma radicato e non più sopportabile, supera il livello di guardia... Nella loro seconda indagine, i detectives pavesi Gigi Sambuco e Selmo Dell'Oro, dell'Agenzia Investigativa Sambuco & Dell'Oro, con sede in Borgo Ticino, sono catturati in una tela di ragno, torbida e penosa, che raggiunge la sua epifania in un giorno di febbraio, freddo e bianco di neve, a Pavia.

Agenzia Investigativa Sambuco e Dell'Oro, con sede a Pavia, in Borgo Ticino. In un appartamento, dalla cui finestra si può vedere il fiume, svolgono la loro attività i nostri due detectives. Gigi Sambuco, il capo, un uomo tranquillo, riflessivo, che guarda alla vita e alle inchieste in modo disincantato, anche a causa del dolore profondo che cela nel cuore: la morte del figlio ancora bambino. Selmo Dell'Oro, il socio, viene dalla strada. Si vede e si sente. E? un ex teppista, con una morale discutibile, nessun senso di responsabilità e una passione ossessiva per le donne. In questa loro prima avventura, ambientata agli albori di Tangentopoli, li troviamo alle prese con un tipo molto eccentrico, un vecchio compagno di classe di Sambuco, che chiede l'aiuto del detective per scoprire l'arcano che si cela dietro la morte violenta della sua compagna...