Tommaso Verri, giornalista e scrittore di fama, abbandona la città del Nord Italia dove vive e lavora e si isola nella casa ereditata dal padre nel borgo spopolato di Stramare, in provincia di Treviso. Perché lo fa? Per nascondersi da qualcuno? Per fuggire da qualcosa che lo costringe a lasciare il suo mondo e gli affetti rimasti? Per stanchezza, disillusione, nostalgia del suolo avito? E se fosse invece una prova d'amore, estrema, per sfidare l'ipocrisia, anche a rischio di apparire cinico, un gesto coerente nel passaggio da figlio a padre? Un modo per difendere la sua idea di umanità in un mondo che rinnega pezzi di umanità? Chi o cosa decide l'esito della sua ultima esperienza nell'isolamento, assediato dai ricordi di una vita? Lo decide la Legge suprema che per le persone comuni non è una punizione. Ma Tommaso Verri non è uno qualsiasi. Ha già sperimentato che anche quella Legge, come tutte le leggi, ha un braccio oscuro, violento e con la memoria lunga. Dovrebbe aver imparato che non bisogna abbassare le difese. Eppure le abbassa. E la Legge suprema gli tende l'agguato. Ma quale? Quella con il braccio violento o quella che gli restituisca lo status di persona comune?

Cade il muro di Berlino, frana la vita di Vittorio Marchi, che svanisce nel nulla. Il giovane giudice antimafia Federico Cassan, suo pupillo, avvia un'indagine privata sui moventi della scomparsa. In questa sua ricerca assisterà alla caduta di altri muri, muri invisibili, che incatenano la coscienza e la volontà, per paura o tornaconto. E riceverà dalle mani di una donna un pugno di terra raccolto nel bosco di Marx, in Friuli: simbolo di una vita più piena per sé stesso e della rinnovata determinazione ad abbattere un altro muro, quello dell'omertà mafiosa contro cui combatteva nell'Isola.

Estate del 1960. Un neolaureato abitante in una città del triangolo industriale trascorre la convalescenza nel paese natale dei genitori, in Friuli V. G. Qui viene a contatto con una civiltà contadina povera e votata all'emigrazione, in cui però si affacciano lo scontro generazionale e la lotta fra vecchio che resiste e nuovo del 'miracolo economico' che stenta ad affermarsi. Qui trova giovani che si dibattono fra stanzialità e urbanizzazione e che comunque anelano, tutti, a esplorare le nuove strade aperte dall'allentarsi di secolari vincoli, sociali ed economici. Qui s'imbatte in una galleria di personaggi protagonisti di storie tragiche e farsesche, che tuttavia conservano la capacità di non rinnegare mai il senso del vivere. Il confronto con questo mondo e l'incontro con una giovane donna in lotta per affrancarsi dai pregiudizi e dai maschi padroni, segneranno per sempre la vita del neolaureato convalescente. Sarà costretto a rivisitare criticamente il proprio bagaglio culturale, libresco e accademico. E vivrà un'esperienza amorosa che lo costringerà ad ancorarsi presto e saldamente alla vita reale.