Vi avverto subito. Se siete tra quelli che amano le storie con il lieto fine, tutte cip cip e tenerezza, allora mi dispiace per voi ma avete sbagliato libro. Se avete il cuore fragile o lo stomaco delicato, datemi retta, prima che sia troppo tardi chiudetelo. Se invece siete di quelli che vogliono a tutti i costi far vedere quante p*** hanno, anche a costo di stare da cani, allora chi se ne frega, leggete pure. Basta che dopo non mi veniate a dire che non vi avevo avvertito. Per chi ha deciso di andare avanti, dico solo che questi racconti sono racconti con un sacco di roba brutta. C'è gente che odia e gente che inganna, gente che scappa e gente che distrugge, gente che mente e gente che si mente, gente che muore e gente morta che torna a vivere. Insomma, un sacco di gente normale. Frank

«Vi avverto subito. Se siete tra quelli che amano le storie con il lieto ne, tutte cip cip e tenerezza, allora mi dispiace per voi ma avete sbagliato libro. Se avete il cuore fragile o lo stomaco delicato, datemi retta, prima che sia troppo tardi chiudetelo. Se invece siete di quelli che vogliono a tutti i costi far vedere quante p... hanno, anche a costo di stare da cani, allora chi se ne frega, leggete pure. Basta che dopo non mi veniate a dire che non vi avevo avvertito. Per chi ha deciso di andare avanti, dico solo che questi racconti sono racconti con un sacco di roba brutta. C'è gente che odia e gente che inganna, gente che scappa e gente che distrugge, gente che mente e gente che si mente, gente che muore e gente morta che torna a vivere. Insomma, un sacco di gente normale. Frank»

Possono le persone divenire migliori? C'è possibilità di cambiamento per tutti? Domande non facili alle quali l'autore tenta di dare risposta con il suo Frank, personaggio emblematico per il quale si prodiga al punto da scendere in scena, mettendosi al suo fianco, nel tentativo di verificare, in una dissociazione terapeutica, se l'effetto di guardarsi e osservare il susseguirsi degli eventi, possa in qualche modo suggerirgli l'antidoto comportamentale necessario alla conversione della sua creatura dal suo percorso decadente e volgare. Sarà un finale dalle tinte folli e imprevedibili, che probabilmente insinuerà nel lettore ancora più dubbi, quando si troverà egli stesso a raccogliere i cocci sparsi dall'autore impegnato a rappresentarsi al meglio nella sua parte assegnata.

Estate 1982. In Spagna, ai campionati mondiali di calcio, la nazionale italiana, con un Paolo Rossi inguardabile e un Vecio testardo alla guida, colleziona una figuraccia dietro l'altra. Contemporaneamente, in città, nella vecchia villa dal passato doloroso, abbandonata ormai da oltre trent'anni, giunge un uomo misterioso dall'aspetto trasandato a bordo di una Ford Mustang. Chi è quell'uomo? Cos'è venuto a fare in città? Proprio in quella casa, poi. Cosa sono tutti quegli scatoloni che ha portato con sé? Quesiti a cui tutti, nel quartiere solitamente compassato, cercano di dare risposta. Il bambino Luca e il gigante Osvaldo, la giornalista Clara, lo zio Giulio e mamma Rita, papà Alberto e persino il Sindaco. Tutti impegnati, ciascuno a modo suo e ognuno per le proprie ragioni, a indagare sullo strano individuo. Ricerca che però li sorprenderà, portandoli a trovare la risposta ai propri e più intimi perché, e facendogli scoprire che, la vita, non solo non scappa, ma a volte ritorna addirittura indietro a prenderti. Proprio come ha fatto con Paolo Rossi, Enzo Bearzot e quella squadra di pellegrini campione del mondo.

Inizio e fine, apri e chiudi. Marco e Gianni. E le loro donne. Due vite agli antipodi, unite solo dal travaglio di una quotidianità minata da fantasmi genetici. Mondi contrapposti e reazioni contrastanti, in cui insicurezze, nausee e sfregi apparentemente diversi celano una sola, grande, identica paura. La perdita. E un'unica, medesima, insostituibile difesa. La fuga. Disposti persino ad accettare il vuoto e l'assenza di tutto come unica ragione d'esistere. Fino all'intreccio finale, in cui Gianni e Marco, il nero e il bianco, impareranno assieme ad accettare, e ad apprezzare, la serena quiete del grigio, trovando finalmente le forze necessarie per spiccare il balzo oltre le trappole della propria, personale, menzogna, nella definizione della propria, ed unica, identità.

Una raccolta di racconti in cui vengono narrate una serie di circostanze quotidiane che molti uomini si trovano spesso ad affrontare. Dietro ad un ritmo leggero e scanzonato, si cela un'amarezza di fondo, amarezza che scaturisce dalla difficoltà con cui il protagonista vive queste situazioni. Una persona tormentata, con un intenso conflitto interiore tra il bisogno di essere maschio e la paura di essere uomo. Da qui l'uomo d'argilla, adattabile e malleabile. Ma alla fine, osservando uno spaccato di umanità, si rende conto 'dei colori della sua casa', della profondità del suo essere; comprende che non vuole diventare un'irremovibile scoglio contro cui la vita sbatte, apparentemente impotente, per poi farlo sprofondare negli abissi. Capisce che la vera forza consiste nell'accettare di essere anche deboli, insicuri, impacciati, e che, proprio questa ammissione, farà di lui un uomo completo, che lo porterà ad esser pur sempre un uomo d'argilla, ma finalmente modellato da sé stesso.

Togliere la camicia e mostrare a parole e immagini le cicatrici lasciate sul corpo da una vita, breve o lunga essa sia, richiede coraggio e perizia linguistica. E il risultato, comunque, non è garantito. Sfilarsi la pelle di dosso e lasciare che occhi stranieri si posino sulla carne viva del proprio mondo interiore è molto di più. Per lui un successo sul suo male e sulle sue paure era solo una momentanea illusione che durava giusto il tempo di un sorriso, ottenebrandolo subito dopo al solo pensiero della prossima sfida. Perché Jacopo era così? E soprattutto, come poteva sperare di uscire dall'incubo se il suo atteggiamento era questo?'Basta cambiare' diceva qualche stolto ignorante, come se fosse una bazzecola.'Perché un'anoressica non riesce a mangiare?' replicava Jacopo rabbioso, cercando invano di far capire a quell'ottuso a che livelli di dominio, fuori dal nostro controllo consapevole e contro la nostra volontà cosciente, può arrivare una mente.