In 'Quando il padre dettava legge', Nicolina Moretta ci guida in un viaggio emozionante nella provincia casertana del dopoguerra, un microcosmo dove il passato e il futuro si scontrano in modo feroce. Attraverso gli occhi di Domenico, giovane pastore con il sogno di un futuro diverso, si dipana il racconto di un'epoca in bilico: i vecchi valori patriarcali lottano per resistere, mentre una nuova generazione si affaccia con il desiderio di libertà e cambiamento. Domenico incarna la contraddizione del suo tempo: di giorno studente e lavoratore, di sera barbiere nel negozio del padre, cerca di trovare un equilibrio tra le sue ambizioni e il peso delle tradizioni familiari. Con uno stile che fonde Verismo, Neorealismo e una forte carica pedagogica, la Moretta dipinge un affresco vivido e struggente, a tratti ironico, a tratti drammatico, che cattura le sfumature di una società in trasformazione. Una storia di lotta, crescita e rinascita che svela la fragilità e la forza dell'essere umano in un periodo storico di grandi cambiamenti.

La routine scolastica scorre tranquilla per insegnanti e allievi della terza elementare del paese di Grottola. Niente lascia presagire quello che succederà in seguito. L'avvento della pandemia da coronavirus sconvolge vite e abitudini, travolge prassi e certezze consolidate. La nostra maestra (ancora con la penna) e i suoi allievi e allieve si trovano alle prese con la didattica a distanza. Sono spaesati e confusi. Ed è a questo punto che l'insegnante elabora un metodo didattico rivoluzionario: l'autocorrezione dei compiti da parte dei bambini e delle bambine. E diventa la 'maestra senza penna'. Così, tra riflessioni spontanee (e a volte sorprendenti), poesie e temi in classe inizia il grande viaggio dei bambini e delle bambine verso il traguardo finale: diventare bravi cittadini e brave cittadine.