Gianmaria sembra condurre una vita ricca e felice. La sua anima oscura e ipogea, frutto anche di una gioventù tormentata, lo rendono però una persona sofferente e perennemente in cerca di risposte. Una dolorosa malattia lo affligge fin dalla sua tenera età e lontane voci gli si rivolgono spesso in una lingua che gli pare sconosciuta ma che comprende benissimo. Questo profondo disagio avrà inizio subito dopo la morte della madre Mariastella, quando di anni Gianmaria non ne aveva che dodici; momento in cui egli si trasformerà in un bambino cattivo . Quaranta anni dopo Gianmaria intraprenderà un viaggio in quella valle meravigliosa e infetta, che aveva ospitato le estati della sua prima gioventù. Egli affronterà oscuri percorsi in ombrose e misteriose foreste percorrendo anche il sentiero più profondo della sua psiche che, in maniera subdola gli ricorderà, solo a tratti, che qualche terribile accadimento avvenuto decenni prima è stato responsabile della sua infelicità e dei suoi incubi.