Tra ricordi, testimonianze e documenti si ricompone una lunga vicenda familiare, quella dei Lombardi di Villastrada. Un albero genealogico che parte dal Settecento, sebbene la famiglia sia radicata nel territorio da molti secoli, ovvero da quando esisteva l'antico villaggio che fu ingoiato dalle acque fluviali. Un percorso che inizia a metà del XIX secolo e termina nei primi anni Duemila attraverso le biografie di tre personaggi che emergono e le cui vicende toccano anche altri componenti dei Lombardi oltre che alcuni compaesani. Tre storie diverse, contestualizzate nella grande storia. Luigi Lombardi è l'ultimo dei personaggi tratteggiati: il suo nome ebbe una certa risonanza nell'ambiente musicale, fu sul punto di sfondare e di arrivare ad una notorietà nazionale, tuttavia mancò forse l'occasione giusta nel suo percorso, la porta scorrevole che cambia i destini; un dettaglio che quasi sempre è determinato dal caso o dalla fortuna. Le cose ci guardano, osservano in silenzio la nostra vita. In questo romanzo una sedia con incise le iniziali L.L. e una fisarmonica percorrono tutta la narrazione, mute testimoni delle vicende narrate. Nella grande pianura, laddove il sole tramonta dietro il canale e sorge il giorno dopo dietro l'argine, si srotola la vita degli abitanti e qualche frase in dialetto, qualche accenno ad usi e abitudini e una folata di ricordi danno pennellate di colore che illuminano il passato e lo ricollocano sul palcoscenico della vita.

L'esistenza di Serena, giovane studentessa di un tranquillo paese in riva al Po, sembra scorrere tranquilla; l'approdo all'università porta con sé i sogni e le speranze di una vita da scoprire. Improvvisamente lo scenario cambia e le cose sembrano precipitare: lo spettro di un conflitto bellico che colpisce anche il suo paese costringe tutta la famiglia a una nuova vita in golena, immersa nell'ambiente naturale del fiume. La guerra incombe, e con le sue angosce porta tuttavia alla luce una storia dimenticata e una importante scoperta. La vita di Serena continua, attraverso momenti di grande difficoltà e la scoperta di una violenza di cui forse ignorava l'esistenza. I sogni, che da sempre la accompagnano stimolando la sua immaginazione, indicano certamente una via da percorrere. Basterà? Le vicende narrate da Rosa Marina Lombardi si traducono in un moderno romanzo di formazione, ben ancorato ad una realtà che sa essere dura ma che anche nei momenti più difficili non dimentica la speranza in un futuro possibile.

La vita di Anna è turbata dal mistero delle sue origini. La crisi di coppia che ha funestato la sua famiglia e l'aspetto fisico così diverso da quello dei genitori la inducono a temere che il padre che l'ha cresciuta con grande amore non sia il suo vero padre biologico. Il ritrovamento di un vecchio quaderno, al quale la nonna ha affidato il suo segreto, disvela una realtà completamente nuova. A questo punto la narrazione si scinde in due vicende che corrono parallele fino al termine del libro: quella che riguarda Anna, con le problematiche assai pesanti dei giorni nostri e quella della nonna Anna Maria, che racconta nel diario come ha vissuto l'ultimo scorcio della seconda guerra mondiale. Le due storie, all'apparenza completamente diverse, presentano nel profondo tratti comuni. L'una disvela e apre prospettive nuove all'altra e tutto il romanzo è percorso dalla curiosità di conoscere il passato e al contempo dal desiderio ormai improrogabile di ricercare l'epilogo sperato nel presente. In ciascuna storia c'è sempre chi soccombe, ma anche chi sopravvive alla sofferenza, e talvolta viene da chiedersi chi abbia avuto sorte migliore. Dunque, qual è il prezzo della sopravvivenza?

Un piccolo paese della pianura padana vive i mutamenti e le trasformazioni del XXI secolo attraverso le percezioni di Regina, un'anziana signora accudita da una giovane badante. Anche il figlio di Regina, Massimo, è costretto da circostanze particolari a fermarsi a casa della madre. Un susseguirsi di eventi atmosferici straordinari portano il grande fiume a divenire causa di una catastrofe senza precedenti che inciderà sulla vita dei protagonisti e di tutta la comunità. La realtà odierna del piccolo centro abitato si contrappone nei flash back di Regina a un passato non lontano ma già estremamente diverso, come assai differente è la situazione nel Paese d'origine di Irina, la badante moldava, che come tante altre donne, è stata costretta a emigrare. Le problematiche odierne, tra le quali emergono i mutamenti climatici, s'intrecciano con la storia che coinvolge i personaggi, in un crescendo di spasmodica attesa che avrà il suo culmine nella notte della piena. Sullo sfondo, dall'inizio alla fine, lo scorrere del grande fiume, che da vero protagonista, determina da sempre la vita e gli umori delle genti padane.

Quando la vita non procura che solitudine e tristezza, si è indotti a cercare sollievo nel ricordo di periodi felici del passato. È ciò che fa la protagonista del libro andando alla ricerca delle compagne di collegio, con le quali aveva trascorso l'adolescenza. Le vicende che porteranno al riannodarsi di esistenze che sembravano separate per sempre, creeranno un ponte ideale fra due epoche: quella della fine degli anni sessanta, con le aspirazioni che pervasero la gioventù di allora e che sfociarono nei movimenti di protesta e quella attuale, in cui i protagonisti si trovano coinvolti in atti terroristici. Vengono toccati temi come la vita nell'aldilà, la ricerca della felicità possibile, ma soprattutto l'amicizia che, quando è vera, supera il tempo e le distanze.

Come si può ridestare la voglia di vivere e cioè 'rivitalizzare' chi è ormai al tramonto? È la domanda che si pone Emma, l'animatrice di una piccola casa di riposo. Ci riuscirà sollecitando ciascun ospite a narrare un episodio particolarmente significativo della propria vita, allo scopo di scrivere con questi racconti un libro. È un intreccio tra realtà e fantasia, dove i protagonisti fanno parte dell'universo delle persone comuni e le loro vicende appassionano perché hanno il sapore della vita vera. In un contesto spazio-temporale reale si fa uso di qualche frase in dialetto locale che dà una nota di folklore all'insieme. Sullo sfondo c'è il paese, che con la sua peculiarità ambientale di piccolo villaggio situato lungo la riva del Po e con la rete di relazioni umane che lo caratterizzano, fa da collante a tutta la narrazione.