Su Matteotti sono usciti molti studi, perché la sua è una storia che ha lasciato il segno. Questo libro lo vede raccontato dalle vignette di Giuseppe Scalarini (1873-1948) che non vogliono far ridere, ma riflettere. Egli scrive: «C'erano degli imbecilli che mi dicevano: 'Ah, le sue vignette come mi facevano ridere!'. Ridere? Ma se non c'era miglior elogio per me di questo: 'Scalarini, la tua vignetta d'oggi mi ha commosso!'». Se da sempre la sua penna denuncia le ingiustizie mentre onora gli onesti, è all'Avanti! (1911-1926) che matura il segno e potenzia l'allegria tragica della satira politica, ed è con il delitto Matteotti che il vignettista trova la figura ideale capace di trascinare i lavoratori contro gli sfruttatori che si impinguano con il lavoro degli altri. Ed è così che Scalarini - per dire che l'uomo non è morto invano, ma era e rimane la bussola per ogni futura azione progressista - mette il suo nome su croci, lapidi e carte processuali, disegna l'inquietante ombra bianca di Matteotti. Uno spettro cieco, muto, esangue, eppure vivo quanto mai.