Aver amato non insegna ad amare ancora: ad ogni storia bisogna ricominciare tutto daccapo e imparare di nuovo a conoscere il corpo, i desideri e il mondo dell'altro. È un'impresa senza fine, un'odissea erotica che ci coinvolge tutti. Per questo ci suona tanto familiare la voce femminile che da queste pagine racconta il segreto eccitante della prima volta; il sesso demenziale con il coinquilino durante una torrida estate in città; la storia clandestina con il capoufficio; l'amore romantico con un uomo sposato che vive in un altro Paese; l'esperienza umiliante del tradimento; l'imprevista relazione omosessuale. Milena Ivanova tratteggia così la biografìa erotica, dall'adolescenza all'età adulta, di una donna come tante, che vive da sola, lavora, si diverte e cerca con fatica l'amore nel ventre sensuale di Madrid. Una cosa alla fine è chiara: chi occupa l'altro lato del letto è un essere solo all'apparenza disponibile ma in fondo incapace di assumersi responsabilità, un amante passionale ma egoista, un'elegante canaglia che ha paura delle verità che lo riguardano.