Ettore Focai sognava di diventare musicista. Dopo aver sperimentato il fallimento del suo sogno si trova, quasi per gioco, a sperimentare il lavoro educativo, al fianco di persone con disabilità grave. Un lavoro che lo assorbe totalmente. Con il tempo però, la fatica di una vita dedicata agli altri lo schiaccia lasciandolo, alla soglia dei quarant'anni, in uno stato di irrequietezza e alienazione. Un giorno svolge l'ennesimo servizio gratuito. Ettore sta viaggiando con la sua auto verso una residenza in collina per portare la sedia a rotelle a uno dei suoi utenti, Jacov. La strada per raggiungere la residenza è impraticabile ed Ettore deve proseguire a piedi, spingendo la carrozzella lungo il sentiero che attraversa il bosco ai piedi della struttura. Ettore s'incammina tra alberi e burroni, circondato da enigmatiche figure e braccato da fantasmi che lo sfidano e lo accompagnano nella ricerca del senso e del significato delle proprie scelte, come educatore e come uomo. Nella seconda parte del libro, l'autore allestisce un dialogo tra Marta Moretti (pedagogista e cooperante) e alcuni dei personaggi incontrati nella prima parte. Un confronto in bilico tra realtà e immaginazione.

La storia narrata dal romanzo si svolge nell'anno 877 in una Europa cristiana assediata da Normanni e saraceni e divisa al suo interno da lotte di potere. Accanto a episodi storici l'autore descrive vicende di fantasia mettendo in rilievo anche la crisi culturale e spirituale della società di allora simile a quella di oggi, l'abbandono delle radici cristiane per interesse politico ed economico, l'uso del potere e della forza come strumenti di dominio, l'avanzare dell'irrazionalità del neopaganesimo e dell'occultismo. Cinque cavalieri cristiani e la protagonista, la Contessa di Ferro, tengono vivi gli ideali di libertà e di fede cristiana e, tra mille avventure, battaglie e pericoli riesco- no a respingere i Normanni invasori liberando le terre occupate nel nord dell'Italia.