Ci sono autori che, da soli, riassumono un'epoca. E altri che, se messi a confronto, la rivelano ancora meglio. Pasolini e Calvino reagirono in maniera antitetica ai nuovi scenari della tarda modernità, e le loro opposte soluzioni ci mostrano in azione i dilemmi che ancora ci coinvolgono. Qual è la forza della parola poetica nell'epoca della comunicazione mediatica? L'ironia o la parola diretta? «Descrivere il mondo» o «gettare il proprio corpo nella lotta»? A partire dagli anni sessanta, sia Pasolini che Calvino attraversano una crisi produttiva che li spinge a una metamorfosi radicale. Non è solo Calvino a mutare stile da un'opera all'altra, con i suoi proverbiali «cambiamenti di rotta». Anche Pasolini passa attraverso una sperimentazione incessante, disseminata di «abiure»: cerca una via d'uscita dalla logica imprigionante dell'arte moderna, di cui, come Calvino, sente acutamente l'estenuazione. Questo saggio del 1998, ora ripresentato con una nuova prefazione dell'autrice, ha segnato una svolta negli studi letterari italiani. Le possibilità per la letteratura non erano solo quelle incarnate dal tardo Calvino, e diventate egemoni in quegli anni. C'erano anche quelle paradossali, performative, e ancora poco comprese di Pasolini, intrise di un'urgenza sentimentale e di un senso tragico della storia, tuttora all'altezza del drammatico nostro tempo.

Un viaggio in Giappone pianificato fin nei minimi dettagli dagli amici giapponesi di Mario, Carla e Sara, in occasione di un congresso di Astrofisica. Dal diario di Carla saltano fuori templi e architetture avveniristiche, astrofisici e samurai col ventaglio, giardini zen e frastuono di tamburi, dorayachi alla marmellata di fagioli e mochi appiccicosi, pupazzi animati e monaci ridanciani. Dieci giorni densi di impegni ed eventi in giro tra Nagoya, Kyoto e Yokkaichi dove la visita si conclude davanti a una pizza servita da giapponesine in abito tirolese.

Nell'anno in cui i Beatles cantano Yellow Submarine e Sean Connery è 007, Carla alla fine della scuola parte per una vacanza in Scozia a lungo preparata e sognata sulle pagine dei romanzi di Walter Scott. Con l'aiuto del suo pen-friend David Cumming e di altri amici vecchi e nuovi, scoprirà una Scozia autentica che la porterà a dare un nuovo corso alle sue idee e ai suoi sentimenti. Il titolo 'Pas de basque' si riferisce a uno dei principali passi delle danze tradizionali scozzesi: questo racconto è infatti come un reel, un perdersi e un ritrovarsi, un procedere insieme per poi allontanarsi con una piroetta, un cercare di dirsi qualcosa senza riuscirci mai del tutto.

«Un libro colmo di importanti intuizioni sui dilemmi dell'arte e della letteratura in un'era di crisi planetaria» (Amitav Ghosh). Per stimolare un radicale cambiamento di rotta di fronte ai rischi dell'Antropocene basterebbe mettersi nei panni di chi vivrà dopo di noi. Farsi cioè «acrobati del tempo» - afferma Carla Benedetti, citando Günther Anders. Ma non è così semplice. C'è resistenza a guardare lontano nel futuro. L'empatia scatta per i viventi di oggi, non per quelli che devono ancora nascere. Occorre una metamorfosi. E cosa c'è di più potente della parola per mutare il nostro modo di ragionare e di sentire? Le opere del presente e del passato, da Omero a Amitav Ghosh, formano un campo di forze capace di liberare energie che portano in un'altra direzione. Dove l'economia, il diritto e la politica continuano a fallire, forse la letteratura e la filosofia potranno salvarci dall'estinzione.

Nell'anno in cui i Beatles cantano 'Yellow Submarine' e Sean Connery è 007, Carla alla fine della scuola parte per una vacanza in Scozia a lungo preparata e sognata sulle pagine dei romanzi di Walter Scott. Con l'aiuto del suo pen-friend David Cumming e di altri amici vecchi e nuovi, scoprirà una Scozia autentica che la porterà a dare un nuovo corso alle sue idee e ai suoi sentimenti. Il titolo 'Pas de basque' si riferisce a uno dei principali passi delle danze tradizionali scozzesi: questo racconto è infatti come un reel, un perdersi e un ritrovarsi, un procedere insieme per poi allontanarsi con una piroetta, un cercare di dirsi qualcosa senza riuscirci mai del tutto.

Multilingualism and Minority Languages in Ancient Europe (MuMil-EU) è un progetto europeo che esplora le radici identitarie dell'Europa contemporanea in relazione alle dinamiche di interazione linguistica e culturale che l'hanno percorsa fin dall'antichità. Nei quattro saggi raccolti in questo volume, i componenti dell'Unità di Ricerca dell'Università per Stranieri di Siena sfruttano la nozione di alterità come una lente per interpretare, in una prospettiva strettamente linguistica, alcuni aspetti dell'universo greco-latino. Gli scenari delineati, grazie ad un inquadramento dei dati nei diversi contesti storico-culturali, testimoniano in modo coerente la fecondità del binomio identità/alterità: nel confronto con l'altro da sé si costruisce la rappresentazione della propria identità.

'Si diceva che le grandi tenessero un quaderno personale segreto su cui scrivevano cose proibite...' Nel 1893, in una Volterra dove si fa la fame e gli alabastrai sono in rivolta, Corradina entra nell'orfanotrofio di Via Guarnacci. Imparerà a cucire e a ricamare, a leggere e a scrivere e terra anche lei il suo quaderno segreto che, come i ricami sul canovaccio a punto croce, si completerà un po' alla volta. Corradina uscirà dall'istituto nel 1900 e il nuovo secolo si schiuderà per lei in una maniera del tutto inaspettata.

C'è qualcosa nelle antiche civiltà greca e romana che può avere un valore per noi oggi? Da questa domanda si avvia il dialogo tra Maurizio Bettini, studioso del mondo antico, e Carla Benedetti, studiosa del mondo contemporaneo. Sotto gli alberi del campus dell'università di Berkeley passano in rassegna modi di pensare e di agire che l'evoluzione moderna ha scartato, ritenendoli superati. Eppure potrebbero aiutarci a correggere le nostre mentalità, in apparenza più evolute, o forse soltanto più irrigidite e astratte. Si mettono a confronto gli oracoli e i sondaggi; l'onirocritica e la psicoanalisi, con i loro modi opposti di leggere i sogni; la pluralità degli dèi e il dio esclusivo dei monoteismi, causa di conflitti che gli antichi non conoscevano; cosa sia per noi la depressione e cosa fosse per i romani. Si parla di natura umana, che per noi è immutabile, mentre era molto più fluida per gli antichi, tanto da ammettere la metamorfosi. Queste e tante altre potenze dimenticate si riaffacciano con intatta freschezza, offrendoci prospettive inattese e benefiche.

'Questo libro racconta il doppio depistiggio che si è dispiegato attorno all'omicidio di Pasolini: uno volto a sviare le indagini, l'altro a tenere nascosti alcuni contenuti-chiave di 'Petrolio', il romanzo che Pasolini stava scrivendo quando fu ucciso. Quel brutale massacro resta perciò uno dei buchi neri nella notte repubblicana e una delle vergogne della cultura italiana, che per tanti anni ha accreditato la ricostruzione ufficiale del delitto. Pasolini viene ucciso probabilmente per la medesima ragione del giornalista Mauro De Mauro, fatto sparire nel 1970. Erano andati entrambi troppo vicino alla verità sull'omicidio di Mattei e si preparavano a divulgarla, accusando Eugenio Cefis, successore di Mattei alla presidenza dell'Eni e presunto fondatore della P2. Pasolini fa di Cefis un personaggio centrale di 'Petrolio', che incarna in modo esemplare la 'mutazione antropologica della classe dominante' e l'avvento di quel nuovo Potere finanziario e multinazionale che ci ha condotti alla cattiva società di oggi, corrotta e di ceto. Egli intendeva inserire nel cuore del romanzo alcuni discorsi di Cefis, che avrebbero raccontato con chiarezza ciò che stava accadendo in Italia. Quei discorsi erano tra le carte di 'Petrolio', ma i curatori dell'edizione postuma non hanno ritenuto opportuno inserirveli.'

'L'umanità intera oggi sta facendo un 'esperimento' sui propri limiti di specie. A me pare che sia proprio questa esperienza dei limiti dell'uomo a ridare ai saperi umanistici, dopo decenni di autodichiarata perdita di ruolo, una posizione cruciale nel mondo contemporaneo, altrettanto decisiva di quella che compete alle scienze. Più che un ruolo è una sfida, la massima: la possibilità di riaprire il gioco. La possibilità di creare strutture di pensiero e di giudizio che funzionino come dei 'correttivi' rispetto a quelle che ci stanno portando verso una catastrofe annunciata. La possibilità di elaborare proiezioni potenti dell'umano dotate di una forza agente e capaci di rimettere in movimento energie da tempo addormentate o paralizzate': con lo stile brillante e provocatorio che caratterizza Carla Benedetti, questo volume prende in esame alcuni dei fenomeni che secondo l'autrice hanno portato la cultura tutta, quella italiana in particolare, ad avere uno sguardo distruttivo e apocalittico sul mondo. Benedetti imputa questo declino all'imperare del linguaggio televisivo, alla scelta di prediligere la quantità alla qualità della scrittura, al tono ironico usato anche a sproposito, all'uso dell'anonimato in rete, che cancella ogni responsabilità. Per andare controcorrente è necessario tornare a pensare la cultura come invenzione e creazione del singolo, come uso di una parola 'non convenzionata' che sfugga alle gabbie predisposte dall'odierno ordine del discorso.

1998, CastigUoncello. Inizia la solita estate per Isa e la sua famiglia: le serate con gli amici il mare, il meritato riposo dopo un anno di lavoro. Ma il figlio Giulio turba il solito tran tran con una decisone inaspettata. Per amor suo Isa rimetterà in discussione tutta la sua vita e dovrà far di nuovo i conti con il passato. II futuro, che sembrava prevedibile, è ancora tutto da inventare.

Si tratta di un'opera di critica contemporanea di teoria e di estetica. Sotto i nostri occhi sfilano Barthes e Foucault, gli strutturalisti, Adorno e Benjamin, Jakobson e i formalisti, Bateson e i decostruzionisti, la semiotica e il New Criticism, Gadamer e Jauss. Niente a che vedere con una semplice fotografia della situazione di fine millennio sullo stato delle scienze letterarie: l'autrice mette in gioco tutte le istanze dei movimenti artistici del Novecento, e tutto ciò che in essi c'è di più vivo.