Diciassette biografie di altrettanti pontefici, diciassette esistenze, in parte gloriose, appassionate, esemplari, in parte violente, scandalose, indegne, di personaggi importanti, titolari di un potere assoluto e universale, incontrastato sino agli albori dell'Illuminismo. E sullo sfondo, la comparsa di singoli studiosi e di gruppi di fedeli con una visione del loro destino terreno ed eterno diversa da quella del papa di turno che, se per un verso ha provocato una crudele e spietata repressione del dissenso da parte delle gerarchie ecclesiastiche, per l'altro ha permesso la nascita e lo sviluppo del libero pensiero e del progresso. Uno spaccato che illustra, anche se non in modo esauriente, il percorso storico compiuto dalla Chiesa, una istituzione che dura ininterrottamente da oltre duemila anni, per diventare ciò che conosciamo oggi.

Poteva passare alla storia per essere stata la compagna di gioco nell'infanzia e l'amica intima nella gioventù di Luigi XIV, la nipote prediletta del cardinale Mazzarino, il potente primo ministro di Francia, la moglie del conte Eugenio Maurizio di Savoia Soissons, la sovrintendente della casa della regina Maria Teresa e soprattutto la madre del principe Eugenio, il più grande stratega militare del suo tempo, il vincitore di Oudenaarde. Ma Olimpia Mancini con abilità ed astuzia lo convinse a dedicarsi solo a lei, ad escludere le altre fanciulle della corte, a volerla per compagna nei suoi svaghi e ad ascoltare persino timide dichiarazioni d'amore. La vivacità ed il tatto di cui dava prova erano già rilevanti anche nei suoi comportamenti infantili; non dimenticava mai che quel compagno di giochi sarebbe un giorno diventato un re di cui doveva conquistare i favori e magari un amante di cui doveva salvaguardare la devozione; per questo adattò la propria condotta per essere sempre disponibile ad entrare nelle sue occupazioni preferite, anticipando i suoi desideri ed appagando i suoi capricci.

'... non furono soltanto Giuseppe e sua madre a soffrire per la morte d'Isabella: nessuno la rimpianse come Maria Cristina, la sua cara Mimi, l'amica del cuore e la confidente con la quale aveva scambiato lettere e bigliettini, che per settimane restò immersa nel dolore più atroce. Finché visse conservò nel libro di preghiere un suo ritratto dietro il quale aveva scritto le seguenti parole: Ritratto della mia cognata Isabella, morta con grande rincrescimento di tutti, ma soprattutto mio che ho perduto la migliore e la più vera amica che ci fosse al mondo; quella donna era dotata di tutte le virtù, qualità ed attrattive immaginabili; avendo vissuto come un angelo, è morta da angelo...'

La Comune insurrezionale del 10 agosto si macchiò d'infamia autorizzando i massacri del 1792: madame de Lamballe fu una vittima innocente la cui morte non servì a nulla perché l'unica sua colpa fu la propria devozione per la regina di Francia. Ma se quel vincolo affettivo le fu infausto, riuscì nondimeno a perpetrare nei posteri il ricordo di Maria Teresa Luisa di Savoia Carignano, la principessa sfortunata che fu fedele fino al sacrificio e che la sventura tormentò al di là della sua orribile morte...