Amanda Caesar è un'affermata giornalista. Gran parte del suo successo professionale lo deve a un dono ricevuto da bambina e che è stato per lei, sin da subito, fonte di ispirazione e motivazione: una giovane, moderna Barbie molto in voga negli USA. Amanda decide di compiere un viaggio negli Stati Uniti, a Los Angeles, per incontrare Ruth Handler, la mitica inventrice della Barbie. Il racconto dettagliato di Ruth, delle sue difficoltà come donna e madre imprenditrice in un mondo dominato dagli uomini permetterà al lettore di scoprire la storia, sconosciuta ai più, di determinazione e talento che si nasconde dietro al rosa fucsia del noto marchio. 'You can be anything - Puoi essere tutto': tramite questo motto, Barbie ha comunicato con milioni di bambine e di ragazze, dando loro il coraggio di sognare e di lottare per diventare tutto quello che avrebbero voluto essere.

Messico, inizi del Novecento: Alicia Rovira, una ragazza della ricca borghesia, si innamora del capitano dell'esercito Ramon Arnaud, lo sposa e lo segue nella sua pericolosa missione sull'isola deserta di Clipperton, nel mezzo dell'oceano Pacifico. Qui Alicia dimostra la sua grande forza d'animo, affronta con coraggio una vita di stenti, di fame e di difficoltà, mettendo al mondo ben quattro figli. A causa della rivoluzione civile che squassa il Messico, gli abitanti di Clipperton vengono dimenticati sull'atollo senza viveri né sostentamento. Gli uomini muoiono di scorbuto e sull'isola rimangono le donne e i bambini, che sopravvivono per diversi anni grazie al coraggio e alla determinazione della loro governatora Alicia. Una donna straordinaria, che deve fare i conti con la violenza e i soprusi dell'unico uomo sull'isola, il guardiano del faro Victoriano Alvarez, fino alla terribile resa dei conti.

Chi ha spento il sorriso di Rosemary, la più bella delle sorelle Kennedy? Cosa ne è stato di questa ragazza che ha avuto la sfortuna di nascere con un lieve deficit cognitivo in una delle famiglie più brillanti d'America? Tutto è iniziato - o è finito - un maledetto giorno di novembre del 1941, quando la sorella dei celebri John, Ted e Robert viene portata in ospedale dal padre, convinto di fare il suo bene, per essere sottoposta a un misterioso intervento che 'sistemerà tutto'. E lei canta ignara la sua canzoncina preferita di Winnie the Pooh, come le dicono di fare, mentre i chirurghi operano e i ricordi scivolano via: le scuole prestigiose, le feste, le dive di Hollywood che suo padre frequenta, il ballo delle debuttanti alla corte del re d'Inghilterra, il mondo glamour del jet set... Di certo la Rosemary paralizzata e afasica che uscirà da quella sala operatoria non è la stessa che ci è entrata sulle sue gambe. E c'è chi dice che proprio lì sia cominciata la 'maledizione dei Kennedy'. Mescolando racconto biografico e fiction, le autrici ricostruiscono un'epoca, facendo luce sulla storia di Rosemary Kennedy, vittima delle ambizioni di una delle dinastie più in vista degli Stati Uniti, e trasformano la sua vita nel potente resoconto di una tragedia universale sul trattamento delle disabilità intellettive, che tuttavia è riuscita a fare del mondo 'un posto migliore'.