Tornano, tra le pagine di questa storia, Zina e Gianfranco, le 'Farfalle di carta' che ritrovano la loro voce, unita nonostante la distanza imposta dalla guerra. Il 13 novembre 1940 è il giorno funesto che segna il cambio di rotta della vita dei due giovani: innamorati, sposati e genitori di due splendide bambine, si trovano costretti a dividersi per rispondere alla chiamata alle armi per la Patria. Così, mentre Zina guarda il suo amato scomparire dalla stazione di Lodi, inghiottito dalla nebbia, Gianfranco si imprime nella memoria l'immagine della sua madonna bionda. Attraverso le parole autentiche di Gianfranco e Zina ripercorriamo gli anni della Seconda guerra mondiale; grazie all'agendina di Gianfranco ricostruiamo l'esperienza al fronte di un giovane uomo e riportiamo alla luce le vicende degli Internati Militari - di cui troppo poco si dice - e con la corrispondenza tra i due coniugi ci immergiamo in una storia d'amore in grado di sopravvivere a ogni avversità. Un racconto dolceamaro che attraverso le scarne note scritte all'interno di un libriccino, ci accompagna nei dettagli della storia, quella vissuta, dove tutto si può raccontare con solo 'Un pugno di parole'.

Questo racconto vuole essere la testimonianza di una storia d'amore vissuta ai tempi della Seconda guerra mondiale, la storia dei nonni dell'autrice: Zina e Gianfranco. Il loro matrimonio è durato poco più di sette anni, quattro dei quali Gianfranco li ha trascorsi al fronte da cui non ha più fatto ritorno. Fin da bambina l'autrice ha sentito il forte desiderio di far conoscere l'amore di questi eroi silenziosi, che a modo loro sono riusciti a vivere intensamente un matrimonio 'per corrispondenza' grazie alle moltissime lettere e cartoline che si spedivano. Gianfranco fu catturato dopo l'8 settembre 1943 e internato in un campo lavoro nei pressi di Berlino dove morì per il pesante sfruttamento fisico che l'aveva ridotto a una larva umana. Zina non si è mai risposata e per tutta la vita ha parlato di lui alle figlie, ai nipoti, alle amiche; al punto che l'autrice stessa non ha mai pensato, nemmeno una volta, di avere avuto solo una nonna. I suoi racconti rendevano Gianfranco una presenza 'invisibile' ma tutt'altro che estranea, insomma, un nonno speciale sempre al loro fianco.