Guido Sala, un ex commissario sessantatreenne, da pochi anni in pensione, vive da solo in un paesino caratteristico della costa ligure. L'uomo ha una passione esplicita per la cucina e ne coltiva segretamente un'altra, quella per la poesia. La tranquilla e ordinaria quotidianità del paese viene sconvolta un giorno dal ritrovamento, nell'orto vicino alla chiesa di San Cristoforo, del cadavere di Santino, il sacrestano. A questo primo delitto se ne aggiunge, dopo molti mesi, un altro: viene ritrovato, nella sua abitazione a Rapallo, il cadavere di una donna, la sorella di Santino; la relazione tra i due omicidi si rivelerà la chiave per sciogliere l'intrigo. La trama, come si conviene a un romanzo giallo, è estremamente ricca e i colpi di scena si susseguono, senza lasciare al lettore un attimo di respiro... se non per andare a curiosare quali ricette bollono nelle pentole del goloso commissario.