Nicolas, 30 anni, conduce una vita quasi inerte, di contemplazione ironica dai margini del mondo. Qualche lavoretto saltuario, gli incontri con gli amici Daria e Andrea. Quando i tre conoscono Malakian, un mercante d'arte perseguitato dal governo statunitense per suoi presunti poteri ipnotici, Nicolas finisce in una oscura contesa mondiale tra i fautori del positivismo, impostosi nei secoli e ora espresso dal potere costituito, e quelli del pensiero magico sapienziale, rappresentato da un arcipelago di medium, veggenti, fisici collassati nel misticismo e omeopati ribelli. La contesa è oscura a un punto tale che forse è del tutto immaginaria. Lontano dai cliché del fantaspionaggio, l'autore fa scivolare il racconto di una vita molto ordinaria in un una sorta di spy story dal tono ironico, in cui si vanno intrecciando elementi misteriosi e percezioni extrasensoriali decisamente fuori dall'ordinario.

Caro lettore di quarta di copertina, in una Manhattan turbata dalla notizia dell'"occupazione", due amici programmatori, Andreas e Jacob, hanno anche altro di cui preoccuparsi: l'uno viene abbandonato dalla fidanzata Nora in circostanze sospette, mentre l'altro è perseguitato via internet da un certo Tokyo. Ma cos'è l'"occupazione"? La prima notizia, che gli Stati Uniti siano stati occupati dall'Unione Europea, viene subito smentita dall'annuncio opposto, per poi scatenare un caos di informazioni contraddittorie o assurde, in un Inestricabile groviglio di media che pretendono tutti di detenere la verità. Nella vita quotidiana, però, non cambia quasi nulla. I negozi sono aperti, I treni viaggiano regolarmente e i vigili, con aria di mistero, dirigono il traffico. Non si vedono invasori. Andreas e Jacob Intanto sono impegnati nella ricerca di Nora e Tokyo, trovandosi invischiati nelle manovre, goffe e forse futili, di nuove sette e gruppi sovversivi: gli Emisfero Sinistro, i Foglietti, la Chiesa di Smith, gli Armadilli, che come loro cercano di capire e interpretare il mondo dopo l'"occupazione".

C'è chi prova a chiudere gli occhi al buio, per non avere paura. Qui, invece, Sesto ci prende per mano e ci porta nel buio più tetro della notte, nella sua città, raccontando storie e persone che nel corso della sua vita gli hanno illuminato l'anima.