L'amore viscerale per il proprio padre, la necessità di ricostruire la storia di famiglia - che spesso resta intrecciata alla Storia con la S maiuscola, quella che vive e respira anche grazie alle tante vicende individuali, costituiscono il percorso narrativo delineato da Patrizia Sereno in questo diario che diventa intervista al genitore che non c'è più, alla mamma la cui memoria diventa ogni giorno più fragile, a se stessa e alla sua percezione del mondo, degli affetti, di una terra che è stata ed è madre e matrigna (parafrasando Leopardi). L'autrice intesse una trama in cui gli aneddoti familiari, gli eventi che hanno sconvolto e rivoluzionato il Novecento, la storia particolare di un territorio che ha vissuto grandi trasformazioni sociali e culturali - oltre che economiche - creano una calda coperta, quella di cui ognuno di noi ha bisogno ad un certo punto della vita, per conservare e proteggere le proprie radici. Dal 1929, anno in cui nasce Vincenzo Sereno, fino al suo saluto finale nel 2024, la vita di un uomo in cui "il respiro corto della cronaca si confronta con l'onda lunga della Storia."

Vincendo il concorso, Patrizia Sereno si trova catapultata in Lombardia, a Legnano. È da questa esperienza che nasce Memorie di una prof: trenta ricordi per raccontare l'esperienza di un'insegnante, attraverso incontri, distanze geografiche e affettive, riflessioni e opportunità. Fino ad arrivare a un'esperienza di vita e di scuola che nessuno avrebbe mai pensato di vivere!

È un mix di riflessione antropologica, studio storico-religioso, analisi statistica, reportage giornalistico, manifesto di denuncia culturale, inedito book fotografico. Ripercorre la storia della festa e del santo, intervista esperti, spiega come la presenza di questo vescovo e compositore di Marianella (Sant'Alfonso fu, tra le altre cose, anche autore di "Quanno nascette Ninno", canto da cui ebbe origine "Tu scendi dalla stelle") possa tutt'oggi influire positivamente sul territorio di Pagani. Soprattutto, disvela le sempre attese delusioni, di fronte all'incapacità di creare le giuste congiunture perché questa città si trasformi in un punto di riferimento per il turismo storico-religioso, fino ad auspicarne la elezione a città del Natale.