Fabio è un tranquillo infermiere cinquantenne. Il suo lavoro ora è assistere a domicilio malati in fase terminale. Convinto di essere bravo a relazionarsi con persone così particolari, Fabio scoprirà che, invece, ha ancora molto da imparare. Suo malgrado, la sua vita si legherà in maniera beffarda a quella del suo nuovo paziente Mario, di appena trent'anni. Il trait d'union tra loro sarà un blog attraverso il quale Mario sembra comunicare dignità, amicizia, amore. Oltre la sua condizione. Fabio imparerà molto dal sacrificio del suo nuovo amico e rimarrà coinvolto nei suoi progetti. Ma non tutto torna. Sorprese e colpi di scena si rincorrono mentre una raffinata colonna sonora accompagna nuovi amori, affetti ritrovati, considerazioni profonde, situazioni estreme. Infine, Fabio conoscerà la storia delle storie e ne rimarrà ammaliato. E mentre la vita sembra riconquistare una certa normalità, il destino, quello che non ti aspetti, si manifesta. Così Fabio si ritroverà coinvolto in eventi assurdi che gli pare di aver già vissuto. Eventi impossibili da rifiutare che vivrà fino in fondo. Ma il finale non è mai uguale a un altro. Come la vita.