Con fervore, meraviglia e un po' d'ironia, Francesco si racconta agli uomini di oggi. Protagonisti non gli eventi, universalmente noti, ma i sentimenti. In luogo dell'immagine stereotipata del santo, si profilano prima il ritratto di un giovane inquieto, materialista, quasi superficiale ("animo impuro in un corpo di peccatore"), poi l'inusitato percorso di una vita tesa alla ricerca dell'appagamento di un bisogno viscerale e prepotente: il contatto con l'amore assoluto e totalizzante. Un Francesco desueto, dunque, si rivela attraverso queste suggestive pagine in cui è chiaramente percepibile tutta la freschezza del suo trascinante entusiasmo e che sentiamo ancor più "fratello" perché vittima di pulsioni e incertezze comuni a noi tutti.