Stella è una giovane editor che si ritrova per le mani un potenziale best seller che potrebbe rilanciare la casa editrice per cui lavora, sull'orlo del fallimento dopo un passato prestigioso. È il gennaio 2020 e il romanzo, scritto tre anni prima, racconta l'estinzione dell'umanità a causa di un virus che diventa pandemico proprio in quell'anno. Che si tratti del virus che sta mietendo vittime in Cina? L'occasione è ghiotta, così Stella e due colleghe si mettono alla ricerca dell'autore, svanito nel nulla. Un viaggio che da Milano le porterà in Puglia, dove leggende di "accabadore" in grado di donare la morte ai moribondi con la sola forza del pensiero si intrecciano a quelle delle guaritrici di paese, capaci di sistemare slogature e togliere il malocchio. La ricerca proseguirà poi a Londra, e quello che sembrava solo un viaggio di lavoro si trasformerà in una corsa contro il tempo, perché dalla pubblicazione di quel romanzo non dipende solo il destino della casa editrice, ma anche quello dell'intera umanità.